수확철이 지나가고…

9월이 되면 제 고향의 여름-가을 벼 수확기가 시작됩니다. 거대한 흰 면화처럼 구름이 떠도는 광활한 푸른 하늘 아래, 밭을 일구고 젖을 짜던 시기를 지나 이제는 익어 곡선을 그리며 무성한 벼꽃으로 황금빛으로 물들었습니다. 논은 바다처럼 서로 연결되어 바람에 흔들리고, 처음에는 파도 소리처럼 들립니다. 이 시기에는 모든 마을과 집들이 수확에 분주합니다. 장마가 다가오고 있기 때문입니다. 제때 수확하지 않으면 물이 범람할 것입니다. 홍수는 벼가 썩고 곰팡이가 피고 기근이 임박했음을 의미합니다. "집에 있는 한 알은 밭에 있는 세 알보다 가치가 있다"는 말이 있듯이, 어떤 밭에서는 아직 익지 않은 벼 두어 개를 수확하기도 합니다. 여름-가을 작물뿐만 아니라 겨울-봄 작물이기도 합니다. 벼가 익으면 모두가 수확에 집중해야 합니다. 홍수는 없지만 햇볕에 벼가 떨어지기 쉽기 때문입니다.

사진: 콩딘

옛날에는 오늘날과 같은 콤바인이 없었기 때문에 제 고향에서는 수확기에 모든 집이 사람의 힘에 의지했습니다.낫 외에도 사람들은 어깨 장대, 막대기, 끈, 묶는 밧줄 등 다양한 물건을 가지고 다녔습니다.농부들에게는 정원과 논에 삶이 달려 있었기 때문에 풍년보다 더 행복한 것은 없었습니다.밭 곳곳에서 고된 노동을 해야 했지만, 웃음과 수다로 가득했습니다.여기서는 사람들이 좋은 벼 품종을 칭찬하고, 다음 시즌에 품종을 선택하는 것에 대해 논의했습니다.마을로 이어지는 작은 길에는 많은 구간이 울퉁불퉁하고 들소 발굽 자국이 있었습니다.쌀을 나르는 사람들은 굳은살 때문에 어깨가 아프면서 천천히 걷고 높이 걸어야 했지만 모두가 쾌활하고 서로 만나 행복하게 웃었습니다.

밭일뿐 아니라 집에서도 바쁘게 일합니다. 많은 가정에서 벼를 수확할 때, 어떤 가족은 헛간을 짓고 탈곡을 하고, 어떤 가족은 쌓아 놓고 물소가 밟게 합니다. 벼를 말리고, 벼를 말리고, 짚을 말리고, 그루터기를 말리는 등 다음 단계들은 말할 것도 없습니다.

우리 아이들은 수확기가 되면 부모님을 도와 벼를 베거나 짚을 펼쳐 말리거나 벼를 저어 말리는 등 가벼운 집안일을 해야 했지만, 그 외의 시간은 행복한 계절이라고 할 수 있었습니다. 막 수확한 들판에서 물소들이 풀을 뜯게 내버려 둔 채, 우리는 짚을 주워 마른 나뭇가지에 쌓아 집을 짓거나 서로 쫓고 싸우는 놀이를 했습니다. 심심하면 짚을 이용해 개구리로 만들어 불에 태우고 연기를 낸 다음 개구리 굴에 던져 개구리들이 뛰어내려 잡아 집으로 가져와 죽을 끓이도록 했습니다. 아직 수확하지 않은 들판에서는 메뚜기들이 떼지어 모여드는 경우가 많았는데, 모두 통통하고 둥글어서 마음껏 포위하고 잡은 다음 짚을 태워 구워 먹었습니다. 이 요리는 정말 맛있었습니다. 메뚜기는 온몸이 통통하고 윤기가 흘렀기 때문입니다. 구우면 기름과 지방이 스며 나올 뿐만 아니라, 특히 그 향이 바람에 흩날리는 짚 타는 냄새와 어우러져 아주 기분 좋은 향을 풍겼습니다. 게다가 갓 수확한 논에서 가끔 길 잃은 뻐꾸기 몇 마리가 돌아다니는 것을 발견하면, 집으로 데려와 키운 후 대나무 둑에 놓아주기도 합니다.

짚을 수확하는 계절에는 잊을 수 없는 풍경이 있습니다. 들판과 길가에 짚이 널려 있고, 정원의 빈 땅에도 짚이 널려 있습니다. 다른 많은 가족들처럼, 여름과 가을철이면 수확 후 좋은 짚을 골라 따로 말려 돼지우리와 버팔로 우리에 짚을 얹어 두곤 합니다. 남은 짚도 잘 말려 높은 더미에 쌓아 거대한 버섯처럼 압축한 후, 모아 두었다가 폭풍우가 치는 겨울날 버팔로와 소들이 먹도록 조금씩 빼냅니다.

수확철은 겨울-봄, 여름-가을, 어느 계절이든 힘든 계절이지만 마을 사람들에게는 행복한 계절입니다. 몇 달간 고된 노동 끝에 얻은 결실을 즐기는 것보다 더 기쁜 일은 없습니다. 특히 쌀을 말려 집에 보관해 두었을 때 더욱 그렇습니다. 마을에서는 아무리 가난한 집이라도 평소에는 감자나 카사바를 섞어 밥을 지어야 했지만, 이제는 적어도 며칠 동안은 흰쌀밥을 먹을 수 있습니다. 햇쌀은 언제나 향긋하고 끈적거려서 무엇과 함께 먹어도 맛있습니다. 햇쌀을 먹으면 누구나 자신에게 주는 보상으로 햇쌀을 먹습니다. 어떤 가족은 밀가루를 갈아 반쎄오, 반베오를 만들고, 어떤 가족은 반득을 만듭니다. 닭, 오리, 거위 같은 가축들도 수확철에는 살이 더 쪄 보이고, 마당을 거니는 모습도 이전보다 한가롭고 여유로운 모습입니다.

제 고향에는 햅쌀을 올리는 풍습이 있습니다. 보통 논에서 벼를 거두어 집으로 가져와 말리면, 사람들은 곧바로 쟁반에 쌀을 담아 조상에게 바칩니다. 바친 후에는 각 가정에서 서로를 초대합니다. 비록 기일이나 설날처럼 거창한 행사는 아니지만, 때로는 소박하고 소박한 식사로 마무리되는 햅쌀 바치기 의식은 언제나 엄숙하고 정성스럽게 진행되며, 조상에 대한 감사를 표합니다. 동시에 마을 사람들은 이를 통해 더욱 굳건한 이웃사랑과 마을 공동체의 유대감을 형성하고자 합니다.

많은 베트남 사람들은 지난 수확철의 다채로운 색깔로 물든 시골 들판의 이미지를 떠올리며 자랍니다. 그 이미지는 수많은 시 작품 속에서도 빛나는 추억으로 자리 잡았습니다. 군 시인 응우옌 후 꾸이는 "추수철의 석양으로 돌아가다" 라는 제목의 훌륭한 시를 썼는데, 그 시 속에는 그의 깊은 감정을 담은 구절이 있습니다. "푸른빛과 붉은빛을 뒤로하고/밝고 당당한 집들/먼지 쌓이고 시끄러운 거리/삶의 붐비고 흐르는 시냇물을 뒤로하고/추수철의 석양으로 돌아가네/지푸라기에서 추억의 냄새가 나는 곳/시골의 햇살이 벼 이삭 속으로 지고/들판의 가슴에서 꿈이 익어가네/하루가 저물어가는 밤, 거센 바람에 몸을 담그고/진흙탕 이슬이 발을 적시네/계절이 부르는 소리에 조용히 귀 기울이네/오후가 가는 소리에 조용히 귀 기울이네..." 시인 호박의 시 "수확기" 에서 발췌한 구절입니다. "위쪽 밭에서는 벼 이삭이 황금빛으로 빛나고/아래쪽 밭을 지나 마을 한가운데까지 황금빛으로 빛나고/가난한 마을은 새 계절의 도래를 기뻐하고/안팎에서 부르는 북적이는 발소리/새 밤의 향기가 향기롭고/부엌 연기에서 나는 향기롭고, 먼 골목길에서 나는 향기롭고"...

황 낫 뚜옌

출처: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/nhung-vung-ky-uc/202409/nhung-mua-gat-di-qua-0217703/