남아있는 마음들

이 사진은 저자가 보나이현 부찬면 케리아 마을에 있는 다오족 전통 의상 보존 여성 클럽 회원들과 함께 찍은 것이다.

가서 듣고 이해하십시오.

제가 처음 언론계에 발을 들였을 때, "저널리즘에는 지능과 속도만 있으면 된다. 최대한 빨리 뉴스를 전달해야 한다. 빠르고 정확하며 기준에 부합할수록 좋다"라고 굳게 믿었습니다.

하지만 글을 쓰면 쓸수록, 사회 각계각층의 사람들을 만나고, 그들의 이야기를 듣고, 제 감정을 통해 그들의 삶에 부드럽게 손을 대면서, 앞서 언급한 요소들 외에도 저널리즘에는 마음이 필요하다는 것을 깨달았습니다. 경청하는 법, 감동하는 법, 그리고 기사를 쓴 후에도 그 감정의 일부를 간직할 줄 아는 마음 말입니다. 이런 생각은 종종 불쑥 떠오르곤 하는데, 언제부터 시작됐는지는 모르겠지만, 취재 대상과 이야기를 나눌 때마다 늘 제 마음속에 자리 잡습니다.

어쩌면 모든 것은 찌는 듯이 더운 6월의 어느 날, 건설 현장의 작열하는 태양 아래 서서 한 작업자가 면접을 위해 땀에 그을린 얼굴을 황급히 닦아내는 모습을 지켜보던 때 시작되었을지도 모릅니다. 그때 그 작업자의 눈이 반짝이며 팀 전체가 뜨거운 햇볕과 비를 뚫고 예정보다 일찍 공사를 마무리했다는 이야기를 하는 것을 보았습니다.

어쩌면 그 시작은 1972년 꽝찌 성채 에서 불타오르던 여름을 경험한 참전 용사가 전사한 전우들에 대해 이야기하며 눈물을 흘렸을 때였을지도 모릅니다.

나는 당시 그가 목이 메인 채 했던 말을 아직도 생생하게 기억한다. "우리는 군대에서 제대하면 남딘, 타이빈을 거쳐 하이퐁을 돌고 타이응우옌까지 올라가서 각자의 집을 방문하기로 약속했었지. 하지만 전쟁이 끝났을 때, 그 약속을 지킨 사람은 나뿐이었어."

타 이응우 옌시 틴단동에 사는 찐 티 레 여사의 이야기를 들으며 저 역시 눈물을 흘렸습니다. 그녀는 십여 가지의 심각한 질병을 앓았음에도 불구하고 꿋꿋하게 살아가며 일하고 어린 두 자녀를 키우고 있습니다.

삶의 폭풍우에도 굴하지 않고, 레 여사는 주변 사람들에게 긍정적인 에너지를 발산하며 삶의 가치를 깊이 깨닫고 현재 순간을 소중히 여기도록 돕습니다. 또한 육체적, 정신적 고통의 극한 속에서도 인간의 회복력을 일깨워줍니다.

때때로 저는 2024년 9월 초 타이응우옌에서 발생했던 역사적인 홍수 당시 제가 일했던 날들을 회상하곤 합니다. 타이응우옌시 추아항동에 사는 응우옌 반 투 씨가 작은 집 지붕에 앉아 창백한 얼굴과 걱정 가득한 눈으로 거센 홍수를 바라보던 모습이 떠오릅니다. 그러다 군인들의 구조선이 도착하자 노인의 눈이 환하게 빛났습니다.

홍수 후 타이응우옌시 린손면에 사는 레 티 키에우 씨를 만났을 때, 무슨 말을 해야 할지 몰랐습니다. 그저 조용히 그녀 곁에 앉아, 그녀가 나지막한 목소리로 자신의 소지품과 농작물, 가축들이 모두 홍수에 휩쓸려 갔다는 이야기를 들어주었습니다. 그녀의 이야기를 들으며, 저는 펜뿐 아니라 마음으로 한 마디 한 마디를 마음속에 새겼습니다.

저널리즘은 저를 비롯한 많은 기자들에게 다양한 곳을 여행하며 다채로운 이야기를 접할 기회를 줍니다. 그러면서 우리는 단순히 뉴스를 전달하는 기자일 뿐만 아니라, 목격자이자 때로는 이야기를 나누는 사람이기도 하다는 것을 깨닫게 됩니다. 그리고 우리는 그 정보를 독자들에게 전달하여, 이러한 진솔한 이야기들이 모든 사람의 마음속 깊은 곳에 있는 감정을 움직일 수 있도록 합니다.

타이응우옌 신문 기자들이 산간 지역인 보나이에서 벌어지고 있는 불법 벌목 문제를 취재하고 있습니다.

펜으로 하트를 터치하세요.

한 저명한 부교수님께서 언론학과 학생들에게 이렇게 강의하셨습니다. "언론은 객관적인 정보를 중시합니다. 모든 사건에 앞서 기자는 전문적인 관점을 고려해야 합니다. 하지만 이 직업은 무감각한 사람을 용납하지 않습니다. 공감할 수 있는 강한 마음과 진실을 정직하고 친절하며 인간적으로 전달할 수 있는 명석한 이성이 필요합니다."

기자 생활을 하면서 제 일에 대한 관점이 많이 바뀌었다고 해도 과언이 아닙니다. 기자로서 저는 단순히 정보를 전달하는 데 그치지 않고, 사람들의 기쁨, 슬픔, 불안, 희망을 '감동'시키기 위해 글을 씁니다. 이러한 생각을 동료들과 나누었더니, 기자 역시 감정을 느끼는 법을 배워야 하고, 모든 기사에 자신의 일부를 담아야 한다는 결론에 도달했습니다. 우리가 느끼지 못한다면 어떻게 독자들이 이해할 수 있도록 도울 수 있겠습니까?

그리고 제가 마주한 모든 말, 눈길, 운명에 대한 반응으로 느꼈던 감정들로부터 비롯되어, 저는 언어를 판단하거나 비교하는 수단이 아니라 이해하는 수단으로 인간관계를 맺는 도구로 사용하는 법을 배웠습니다.

수많은 크고 작은 사건들을 경험하고 수백 편의 기사를 써왔지만, 제게 글을 쓰고 난 후 남는 것은 단순한 정보, 데이터, 주장만이 아닙니다. 그 속에 담긴 감정의 모든 박동에 공감하는 마음, 기자의 마음, 취재 대상의 마음, 그리고 독자의 마음이 담겨 있습니다.

마음과 마음이 만날 때, 그것은 가장 강력한 증거가 됩니다. 정보의 홍수에 무감각해진 사회 속에서도, 여전히 경청하고 공감할 줄 아는 작가들이 존재한다는 것을 말입니다. 우리는 펜을 통해 그러한 감정들을 조용하지만 깊이 있게 담아냅니다.

출처: https://baothainguyen.vn/xa-hoi/202506/nhung-trai-tim-o-lai-f863962/