사랑의 불꽃이 꺼지지 않고 계속 타오르는 곳.

많은 사람들에게 요리는 힘든 일이고, 오늘은 뭘 먹을지, 내일은 뭘 요리할지 고민하는 귀찮은 일입니다. 하지만 저에게 요리는 매일의 기쁨입니다. 익숙한 부엌에 서서 밥이 지글지글 끓는 소리를 듣고, 향긋하게 볶은 양파 냄새가 집안 가득 퍼지고, 거기에 찜 요리와 생선 튀김의 향기가 어우러지는 그 순간이 너무 좋습니다. 이처럼 소소해 보이는 것들이 저에게 특별한 평온함을 가져다줍니다. 온 가족을 위한 사랑이 가득 담긴 식사를 만들 수 있다는 생각에 마음이 편안해지기 때문입니다.

엄마가 되었다는 첫 느낌을 아직도 생생하게 기억합니다. 그 순간부터 제 삶의 우선순위는 완전히 바뀌었습니다. 저는 더 꼼꼼해지고, 더 인내심이 강해지고, 아이의 모든 행동에 더 민감해졌습니다. 아이를 오랫동안 돌본 후 직장에 복귀했는데, 항상 일찍 퇴근해서 집에 가려고 애썼습니다. 그저 아이가 "엄마, 오늘 저녁은 뭐예요?"라고 말해주는 순간을 간절히 바랐기 때문입니다. 작은 질문이었지만, 저에게는 더할 나위 없이 행복한 순간이었습니다.

퇴근이 늦어지는 날에도 저는 여전히 길 끝에 있는 시장에 들러 신선한 채소와 새우, 생선을 사서 푸짐한 가족 식사를 준비합니다. 온 가족이 식탁에 둘러앉아 아이들의 즐거운 웃음소리를 듣는 모습을 떠올리면 모든 피로가 사라집니다. 그러면 제 작은 부엌은 사랑으로 가득 찬 공간, 엄마이자 아내로서 제 모든 애정과 마음을 쏟아붓는 공간으로 변모합니다.

어렸을 때는 행복이란 거창한 것이라고 생각했어요. 하지만 나이가 들면서 행복은 사실 아주 단순하다는 것을 깨달았죠. 작은 부엌에서 먹는 따뜻한 음식, 남편이 "오늘 수프 정말 맛있네"라고 다정하게 말하는 소리, 아이에게 고기를 한 조각 더 줄 때 아이의 눈이 반짝이는 모습, 온 가족이 함께 모여 행복하게 시간을 보내는 순간 등, 행복은 그런 것들일 수 있어요.

우리 집 부엌은 크지도 않고 가구도 화려하지 않지만, 매일 사랑이 듬뿍 솟아나는 곳이에요. 야채 하나하나 손으로 씻고 양념하고, 국물이 보글보글 끓는 걸 지켜보는 그 순간들이 너무 좋아요. 프라이팬에 기름이 지글지글 끓는 소리, 양파가 볶아지는 향기, 그 모든 순간 마음이 편안해져요. 마감일과 스트레스 가득한 회의에 시달리는 와중에도 밥 짓는 소리만 들어도 사랑이 가득한 집으로 돌아온 것 같은 기분이 들어요.

이제 엄마가 되고 보니, 어머니께서 매일매일 겪으셨던 고난과 소박한 기쁨들을 더욱 깊이 이해하게 되었습니다. 요리를 할 때마다 부엌에서 몸을 굽히고 계시던 어머니의 모습, 가늘지만 능숙한 손길, 그리고 "무엇을 요리하든 마음을 담아야 한다, 얘야. 맛있는 음식은 맛뿐만 아니라 사랑이 담겨야 한다."라는 어머니의 다정한 목소리가 떠오릅니다. 그 말씀은 지금까지도 제 마음속에 남아 있습니다. 어쩌면 그래서 제가 만드는 모든 요리는 남편과 아이들뿐 아니라 저 자신에 대한 사랑을 표현하는 방식일지도 모릅니다.

많은 사람들이 제게 "그렇게 바쁘신데 왜 아직도 요리하는 걸 좋아하세요?"라고 묻습니다. 저는 그저 미소만 지을 뿐입니다. 저에게 요리는 단순한 직업이 아니라 사랑을 표현하는 방식이고, 가족애를 이어가는 방법이기 때문입니다. 아이들이 자라고 남편이 일에 지쳐 있을 때도 있지만, 집밥은 여전히 ​​온 가족이 모이는 공간이자, 걱정을 잊고 편안하게 웃고 울 수 있는 곳입니다.

어느 날, 딸아이가 작은 일기장에 이렇게 썼어요. "엄마가 요리해 주시는 냄새가 제일 좋아요. 그 냄새를 맡으면 마음이 편안해지거든요." 그 글을 읽고 눈물이 왈칵 쏟아졌어요. 행복은 멀리 있는 게 아니라는 걸 깨달았죠. 사랑하는 사람들이 이 집에서 평화롭게 지내는 것만으로도 충분한 행복이라는 걸요.

밤이 되자 부엌은 고요했고, 벽에는 노란 불빛이 희미하게 깜빡였다. 나는 차 한 잔을 따라 마시며 늦은 밤의 숨결이 감도는 집안의 정취에 귀를 기울였다. 바깥세상은 여전히 ​​분주했고, 해야 할 일들이 산더미처럼 쌓여 있었지만, 이 순간 나는 진정으로 풍요로움을 느꼈다. 여전히 사랑받고 보살핌을 받고 있으며, 소중한 사람들을 위해 따뜻한 음식을 해 줄 수 있다는 사실에 풍요로움을 느꼈다. 그리고 어머니는 여전히 멀리 시골에 계시지만, 전화를 걸어 "건강 잘 챙기고, 너무 무리하지 말고, 밥은 제때 챙겨 먹으렴"이라고 당부하시던 기억 때문에 더욱 풍요로움을 느꼈다.

알고 보니 엄마가 된다는 건 이런 거예요. 바쁘지만 행복하고, 힘들지만 사랑이 넘치고, 겉보기엔 가장 단순한 것들에서 기쁨을 찾는 시간이죠. 숨 가쁘게 돌아가는 삶 속에서도 작은 부엌은 따뜻한 온기처럼 남아, 국과 밥, 그리고 집안 가득 퍼지는 웃음소리가 행복을 불러일으키는 곳입니다.

결국 어머니의 행복은 때로는 그저 가족이 함께 앉아 밥을 먹고, 웃고, 아이의 나긋나긋한 속삭임을 듣는 것에서 비롯되기 때문입니다.
"엄마, 우리 집밥 정말 맛있어요."

탄 타오

출처: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/dieu-gian-di/202510/noi-giu-lua-yeu-thuong-18b1abb/