
책 *무의 일기*
소설 《무의 일기》 는 거짓말로 시작하여 독자의 예상을 뛰어넘는 놀라운 결말로 끝난다. 이 모든 것이 가볍고 무심하면서도 진솔한 문체로 표현되어 있다.
더러운 컵 속의 폭풍
사회가 평등한 환경을 조성하기 위해 점점 더 노력하는 가운데, 여성, 특히 어린 소녀들은 눈에 보이지 않는 집단적 압력과 스스로에게 가하는 개인적 압력이라는 딜레마에 직면하게 됩니다.
그들은 전통적으로 남성이 수행해 온 모든 직무를 동등한 역량과 품질로 처리할 수 있음을 증명해야 했으며, 동시에 기술과 성실함이 요구되는 분야에서 "여성적인 자질"을 보여주어야 했습니다.
그들은 임신 기간 동안의 생리적, 심리적 변화와 출산의 잠재적으로 위험한 순간들을 겪으면서 "소명"이라는 완곡한 표현으로 불리는 "책임"을 짊어져야 합니다.
소설 '공허의 일기' 의 주인공 은 34세의 시바타다. 그녀는 두 가지 일을 해야 해서 늦은 밤까지 일하고, 급하게 차가운 식사를 해결해야 하는 경우가 많다.
독신에 친구도 별로 없는 시바타는 부서에서 유일한 여성 직원이다. 그래서 매 회의 후 더러워진 유리잔을 닦는 것과 같은 허드렛일을 항상 맡게 된다.
담배꽁초로 가득 찬 더러운 컵은 시바타의 넘쳐흐르는 잔에 떨어지는 마지막 한 방울이었다. 사무실 남자들은 남들이 치우도록 내버려둔 더러운 컵들이 서서히 쌓여 먹구름을 형성하고 있다는 사실을 깨닫지 못했다.
"안 돼요." 시바타가 말했다. 아마도 시바타가 직장 생활을 하면서 동료의 부탁을 거절한 건 이번이 처음이었을 것이다. "임신했어요. 커피 냄새만 맡아도 속이 메스꺼워요. 담배도 마찬가지고요... 그리고 이 건물은 흡연 금지 구역 아닌가요?" 그렇게 해서 그 말썽꾸러기 소녀가 탄생한 것이다.
현대인의 고독
일본에서는 후생노동성이 임산부 에게 "보시 테초(임신일기)"라는 노트를 제공합니다. 작가 야기 에미는 이 노트를 바탕으로 소설 《쿠신 테초(빈 일기)》를 썼습니다. 이 소설 역시 5주차부터 40주차까지 주차별로 구성되어 시바타의 뱃속에서 자라는 빈 아기의 성장 과정을 자세히 그리고 있습니다.
순간적으로 저지른 돌이킬 수 없는 거짓말이 한 소녀를 기묘하고도 유머러스하며, 씁쓸함까지 담고 있는 이상한 여정으로 이끈다.

1988년 도쿄에서 태어난 야기 에미는 여성 잡지 편집자로 일하고 있다. 그녀의 데뷔작은 소설 《무의 일기》(야기 에미 역, NXB Trẻ 출판, 2026년)이다.
존재하지도 않는, 장난꾸러기 어린 소녀 덕분에 시바타는 이전에는 결코 받아보지 못했던 관심과 특별 대우를 받기 시작했다. 모든 것이 나아지는 듯했을 때, 숨겨진 비극이 드러나기 시작했다. 다 큰 여성의 존재 자체가 존재하지 않는 무언가에 의해 좌우되고 있었던 것이다.
그 인공 태아는 무거운 공허함을 자아낸다. 그것은 이 희극에 비극적인 분위기를 불어넣고, 얇은 소설을 현실을 베는 날카로운 칼처럼 만든다. 그리고 그 상처에서 수많은 억눌린 감정들이 솟구쳐 오른다.
임신을 가장하는 이야기는 문학과 예술에서 새로운 것이 아닙니다. 야기 에미는 또한 많은 현대 일본 문학 작품에서 흔히 볼 수 있는 것처럼 지나치게 기괴한 요소를 남용하려 하지 않습니다.
작가는 원치 않는 어머니의 여정을 따라가며, 그녀가 거짓말을 미루고 숨기려는 시도를 관찰함으로써 현대인의 고독을 묘사한다. 사회가 발전함에 따라 사람들은 문명이 만들어낸 편리함 속에서 점점 더 길을 잃어간다.
전통적인 가족 모델이 무너지고 새로운 유형의 가족이 등장하고 있습니다. 사람들은 거의 하루 종일 함께 일할 수 있습니다. 회사는 '제2의 집'이 되지만, 가족적인 애정이 부족한 집이 되는 경우가 많습니다.
시바타는 임신한 척하며 임산부처럼 살려고 애썼다. 자신을 돌보는 데 시간을 쏟았는데, 이는 곧 뱃속에 있는 "존재하지 않는" 아기를 돌보는 일이기도 했다. 그 아기는 세상에 홀로 남겨진 작고 외로운 존재였다. 동시에 한 줄기 희망이었고, 그녀를 지탱해 주고 삶의 현실과 연결해 주는 존재였다. 그 아기에게도 보살핌과 위로가 필요했다. 성별에 상관없이 모든 인간이 평화롭게 살고 있다고 생각할 때조차 위안을 필요로 하듯이 말이다.
출처: https://tuoitre.vn/nuoi-mot-em-be-hu-khong-100260628112213895.htm









