에세이: 하루빨리 일상으로 돌아오기를 바랍니다.

1. 제 집은 탄(디엔칸 면)에 있습니다. 최근 홍수 때, 친구네 집 마당까지 물이 차올랐을 때, 친구에게서 저희 집 앞 도로는 아직 말라 있다는 메시지를 받았습니다. 홍수가 빠진 지 사흘 후, 남편이 호치민에서 돌아와 집을 정리하고 왔습니다. 남편이 도착했을 때, 집은 완전히 망가져 있었습니다. 위층으로 올라가는 계단은 진흙투성이였고, 장미목 장식장은 쓰러져 유리가 산산조각 나 있었습니다. 냉장고, 세탁기, 냄비와 프라이팬은 진흙으로 뒤덮여 망가져 있었고, 테이블과 의자는 아무렇게나 널브러져 있었습니다.

돌이켜보면, 제가 입은 손실은 모든 것을 잃은 수많은 사람들의 피해에 비하면 아무것도 아닙니다. 시장에 팔던 물건들, 가전제품들, 쌀 창고들… 모두 물에 잠겨 버렸죠. 맞은편에 사는 한 젊은이는 2층이 없고 메자닌만 있는 집에 살고 있는데, "우리 가족은 거의 빈털터리나 다름없어요."라고 말했습니다.

미국에 살던 제 친구 부부는 약 3년 전 베트남으로 돌아와 부모님께서 주신 땅에 아름답고 넓은 집을 지었습니다. 값비싼 가구들로 집을 꾸미기도 했죠. 그런데 홍수로 모든 것이 파괴되었습니다. 친구는 "모든 걸 버렸어요. 잘 매트리스 하나만 샀고, 대피할 때 챙긴 옷 두 벌밖에 없어요. 냉장고랑 세탁기, 필수품 두 가지만 겨우 주문했죠. 저는 그나마 돈이 있어서 새로 살 수 있는 것들을 살 수 있으니 그나마 다행이에요. 특히 시골 지역은 집들이 완전히 파괴됐어요. 쌀, 소, 돼지, 닭, 그리고 집안 살림살이까지 전부 물에 휩쓸려 갔죠."라고 말했습니다.

그러자 부유한 가정에서 자란 제 친구는 눈물을 글썽이며 감사하는 마음으로 이렇게 말했습니다. "이웃에게 음식을 의존해야 하는 날이 올 거라고는 상상도 못 했어요. 물과 쌀을 비축해 둔 사람들은 밥을 지어 양철 지붕 위로 건너와 우리 집까지 가져다주었고, 구호선에서 음식도 받았어요. 홍수 때 받은 사람들의 친절은 정말 헤아릴 수 없을 만큼 컸습니다."

2. 집에 돌아온 첫날, 남편 말로는 아침에 누군가 찐빵 하나, 10만 동, 그리고 담요, (새) 모기장, 치약, 컵, 칼 등이 들어 있는 구호품을 가져다줬다고 합니다. 점심과 오후에는 누군가 음식을 가져다줬다고 하네요.

최근 홍수 사태 동안 주민 여러분과 구조대원들이 보여주신 구조와 나눔의 정신에 깊이 감사드립니다. 홍수가 닥치자마자 그들은 인명 구조뿐 아니라 식량 지원에도 힘썼습니다. 수많은 자선 급식소가 설치되어 침수 지역 주민들에게 따뜻한 식사를 제공했습니다. 이후 구호 물품을 실은 트럭들이 칸화성을 비롯한 여러 성의 침수 지역으로 쏟아져 들어왔습니다.

3. 제 아들도 홍수 피해 복구를 돕기 위해 호치민 시에서 칸화성으로 왔습니다. 도착했다는 소식을 전하는 메시지를 단 두 문장으로 보내왔는데, 내용은 이랬습니다. "차 한 대에 가득 탄 사람들이 빈타이 로터리에서 내렸는데, 집으로 가는 길이 온통 진흙투성이야."

단 두 문장이지만, 그 안에 담긴 의미는 엄청납니다. 고향에서 멀리 떨어진 곳에 살던 사람들은 홍수 피해를 입은 부모님과 친척들을 돕기 위해 서둘러 돌아왔습니다. 홍수가 발생한 지 일주일이 넘었지만, 진흙과 잔해, 대홍수의 흔적은 여전히 ​​곳곳에 흩어져 있었고, 엄청난 양의 쓰레기는 치워지지 않은 채 남아 있었습니다. 누군가 친구에게 빨리 일상으로 돌아가길 바란다고 말하자, 그는 "정상적인 생활로 복귀하려면 아마 오랜 시간이 걸릴 거예요."라고 답했습니다.

김두이

출처: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202512/tan-van-mong-cuoc-song-som-tro-lai-binh-thuong-90a40dd/