Setiap tahun, sekitar pertengahan tahun, apabila hujan lebat turun, luka di bahu kanannya menimbulkan kesakitan, menyebabkan Encik Son berasa sakit. Tetapi baginya, kesakitan fizikal seorang askar yang cukup bernasib baik untuk pulang ke rumah tidaklah sesakit kenangan rakan-rakannya yang selamanya tertimbus di medan perang lama.
Petang ini, Encik Son duduk di atas bangku buluh di beranda, menyelak helaian buku nota kekuningan yang dibalut dengan teliti dengan plastik lama. Pada helaian yang pudar, lakaran dakwat hitam yang dicairkan mendedahkan wajah yang dihitamkan oleh asap serbuk bedil, tetapi dengan senyuman yang berseri-seri, mata yang cerah di bawah tepi topi yang lembik, dan seorang susuk tubuh yang tinggi memikul sekotak peluru di bahunya, dengan tangkas melintasi terusan berlumpur. Inilah Encik Son, seperti yang digambarkan dalam lakaran oleh Thanh – rakan terdekatnya, askar peninjau yang gugur pada tahun 1972. Dia telah melihat gambar itu berkali-kali, namun ia masih memenuhi dirinya dengan emosi.
"Nenek, ada surat untuk Atuk!" kata Minh, cucu yang bekerja di pejabat jawatankuasa komune, sambil berjalan masuk ke dalam rumah. "Saya ternampak cop pos itu; ia dari Utara, Nenek."
Encik Son cepat-cepat membukanya. Sehelai kertas sekolah dengan beberapa baris perkataan yang ditulis kemas. Dia meliriknya dengan cepat, senyuman di bibirnya tetapi air mata bergenang di matanya...
***
Pada tahun 1972, skuad peninjau Sơn telah diperkuat dengan tiga orang anggota. Antaranya ialah Thành, seorang anak lelaki dari wilayah Phú Thọ , yang baru sahaja tamat sekolah seni dan menawarkan diri untuk menyertai tentera dan pergi ke Selatan. Dengan tangan yang mahir dan jiwa seninya, Thành dengan cepat dan jelas melakar kehidupan pertempuran askar dan orang awam menggunakan dakwat Cửu Long yang digabungkan dengan pen, pen keluli, cat air yang dicairkan, atau kepingan arang dan dahan buluh. Thành seorang yang lemah lembut dan bijak; selain melukis simbol dan mercu tanda dengan cepat dan tepat, beliau sering meramalkan perkembangan seterusnya dengan tepat semasa kerja lapangan. Oleh itu, Sơn dan Thành – seorang dari Barat dan seorang dari Utara – dengan cepat menjadi pasangan yang hebat. Banyak pertempuran yang berjaya adalah hasil daripada maklumat yang diberikan oleh dua askar peninjau ini. Pada suatu malam, semasa berarak melalui deretan pokok kelapa yang rata selepas beberapa serangan pengeboman musuh, Sơn bertanya:
- Sebelum datang ke sini, adakah Thanh mempunyai teman wanita?
- Apakah maksud "ghê"?
- Itu teman lelaki/teman wanita saya, kekasih saya.
- Saya satu-satunya anak lelaki dalam keluarga saya, jadi semua saudara mara saya berharap saya akan cemerlang dalam pelajaran dan tidak perlu risau tentang percintaan. Selepas perang tamat, awak boleh datang melawat kampung halaman saya, dan saya akan carikan seseorang untuk awak nikahi. Gadis-gadis di kampung halaman saya cantik dan menawan seperti tanah aluvium Sungai Thao.
"Jom kita tukar," Son menepuk bahu rakan sepasukannya. "Thanh akan berkahwin di sini, dan saya akan kembali ke kampung halaman Thanh untuk menjadi menantunya. Dengan cara itu, kami akan mempunyai banyak peluang untuk bertemu antara satu sama lain."
Thành tersenyum, senyuman lembut, gigi putihnya yang berkilauan menonjol pada wajahnya yang disamak matahari akibat paya. Malam itu, di bawah cahaya bulan yang terang pada pertengahan bulan, Thành dengan cepat melukis potret Sơn memegang senapang dan merenung langit yang dipenuhi bintang. Di bawah lukisan itu, Thành menulis: "Kepada Sơn - Kenangan dari paya tahun 1972."
Juga pada tahun 1972, kira-kira setengah bulan kemudian, unit Son dan Thanh menerima arahan untuk merobohkan pos kawalan Kinh Cut dengan apa jua cara. Ini merupakan kubu kuat strategik yang dibina oleh musuh untuk memutuskan talian bekalan kami ke zon yang dibebaskan. Pertempuran bermula pada waktu subuh; terusan yang menuju ke pos kawalan, yang biasanya cetek, kini dibanjiri sehingga ke paras pinggang selepas hujan lebat. Berkat peninjauan mereka, Son dan Thanh tahu cara menanam bahan letupan untuk membuka pintu pagar, membuka jalan bagi infantri untuk menyerang. Apabila suar isyarat berbunyi, "duo dinamik" itu meletupkan bahan letupan dengan deruman yang memekakkan telinga, menembusi pagar dawai berduri yang tajam. Musuh, dari dalam bunker, membalas tembakan dengan ganas, peluru pengesan merah panas mereka menyapu ke medan perang.
- Letupan nombor 3 telah meletup. Penembusan telah terbuka. Serang! - Suara komander kompeni menenggelamkan bunyi bom dan tembakan.
Sơn menggenggam erat senapangnya, mengerling ke sekeliling mencari Thành sambil bersiap sedia untuk menembusi pintu pagar. Tepat pada saat itu, sebutir peluru mortar dari belakang pos kawalan musuh mendarat betul-betul berhampiran kedudukan Thành. Melalui tanah berlumpur dan berair, peluru itu meletup ke udara, dan Sơn terpaku ketika dia melihat Thành rebah di sebelah pagar kawat berduri. Tanpa teragak-agak, Sơn merangkak ke hadapan, menarik Thành ke belakang, berhasrat untuk memilih tebing terusan Kinh Cụt untuk mengelakkan tembakan musuh. Dada Thành terkena serpihan, dan darah mengalir keluar, membasahi seragam askarnya.
- Thanh… Thanh ơi…
Son menjerit, cuba menutup luka di dada rakannya dengan kedua-dua belah tangannya dengan terdesak, tetapi darah terus meresap melalui celah-celah jarinya. Dalam cahaya subuh yang malap, Thanh perlahan-lahan membuka matanya, pandangannya menjadi kabur dan kusam. Dia kelihatan terlalu lemah untuk bercakap, hanya menggunakan tangannya yang menggeletar dan berlumpur untuk menunjuk ke arah beg kulit yang tergantung di pinggulnya. Pada saat itu juga, tembakan mesingan dari pos pengawal musuh melanda, menyebabkan Son sakit yang tajam di bahunya. Dengan segera, Son menerkam dan melindungi Thanh daripada peluru. Sebelum pengsan akibat kehilangan darah, Son terdengar jeritan kemenangan daripada rakan-rakannya. Dan merasakan kehangatan Thanh perlahan-lahan hilang.
***
Minh mendengar dengan teliti ketika Encik Son menceritakan kisahnya.
- Apa khabar Encik Thanh, Nenek?
- Apabila nenek saya terjaga di balai perubatan tentera barisan hadapan, bahunya dipenuhi pembalut. Dia bertanya tentang Thanh, tetapi semua rakannya menggelengkan kepala. Mereka telah mengebumikan Thanh di tebing Terusan Kinh Cut. Mereka menghantar beg galasnya yang berisi beg kulit yang biasanya dipakai Thanh di pinggulnya...
Suara Encik Son merendah:
- Selepas negara itu disatukan semula, perkara pertama yang dilakukan oleh nenek saya ialah menaiki kereta api ke utara untuk mencari jalan pulang ke Cam Khe, Phu Tho. Apabila dia memasuki rumah di tepi Sungai Thao, ibu Thanh sedang tergagap-gagap di pintu, penglihatannya semakin kabur. Nenek saya duduk, memegang tangannya yang kurus dan berkedut, dan berkata: "Ibu, saya Anak, rakan Thanh. Saya telah kembali kepadamu menggantikan tempat Thanh..."
"Nenek, mesti nenek sangat sedih dan banyak menangis, kan?" tanya Minh.
- Tidak. Dia tidak menangis. Dia menyentuh wajah neneknya, bahunya yang berparut, dan berkata: "Baguslah kamu sudah kembali. Saya pasti Thành dari syurga juga tersenyum dan gembira kerana kamu telah kembali..."
Selama lebih tiga puluh tahun, sehingga hari ibu Thanh meninggal dunia, Encik Son akan meluangkan masa setiap tahun untuk pergi ke Phu Tho bagi menjaga dan menemaninya selama beberapa minggu. Beliau mendermakan lukisan rakan-rakannya yang telah siap ke muzium untuk memelihara kenang-kenangan bersejarah, supaya para pengunjung dapat merasakan bahawa askar berbakat itu masih hidup. Beliau sendiri hanya menyimpan lukisan dirinya dan lakaran yang belum siap, seolah-olah beliau masih merasakan rakan-rakannya hadir di rumahnya.
Encik Son memberikan surat itu kepada Minh:
- Surat daripada kakak Thanh ini mengumumkan bahawa selepas bertahun-tahun mencari, jenazah Thanh telah dibawa pulang dan dikebumikan di tanah perkuburan syahid di kampung halamannya...
- Kenapa lama sangat nak jumpa mayat Encik Thanh, Nenek?
Encik Son memandang halaman, yang diliputi air cetek di bawah titisan hujan yang menggelegak:
- Perang itu sengit, begitu ramai orang mengorbankan nyawa mereka. Setiap kampung mempunyai tanah perkuburan syahid, dan menemuinya bukanlah sesuatu yang berlaku dalam sekelip mata...
Encik Son berpaling dan menunjuk ke arah lakaran yang tergantung di dinding:
"Awak nampak tak? Thanh melukisnya pada malam yang diterangi cahaya bulan, ketika kami berdua berumur dua puluh satu tahun. Sekarang rambut saya beruban, kaki saya menggeletar, bahu saya sakit, tetapi lukisan Thanh masih jelas seperti semalam."
Di luar, hujan beransur-ansur berhenti, memberi laluan kepada sinaran cahaya matahari yang terakhir. Melihat mata Minh bergenang dengan air mata, Encik Son menghirup teh, merasakan semangat generasinya yang diwarisi kepada cucunya, diserap sepenuhnya dengan mendalam.
Sumber: https://baocantho.com.vn/buc-ky-hoa-khong-cu-a208862.html
