Angin meniup daun pisang di belakang rumah…

Pokok pisang liar itu berbunga dan berbuah. Segugus pisang kelihatan begitu menarik. Saya memerhatikannya setiap hari, menunggu pisang itu masak supaya saya dapat merasainya. Oh! Pada pandangan pertama, pisang liar itu kelihatan seperti pisang biasa, tetapi apabila digigit, ia penuh dengan biji. Ia benar-benar menepati namanya. Dan kemudian, saya tidak mungkin makan pisang dan terpaksa terus meludahkan bijinya - bagaimana mungkin begitu?

Saya bergurau bertanya kepada ibu saya, "Pisang-pisang ini semua biji benih, saya tak tahu kenapa ibu tanam?!"

Ibu saya ketawa: "Daun-daun pokok pisang liar itu untuk membalut kek, anakku. Buah pisang pula, saya akan simpan untuk membuat arak pisang untuk ayahmu. Dan batangnya, jika agak kasar, boleh dipotong dan dimasukkan ke dalam salad ayam – sedapnya!"

Ternyata tiada apa-apa tentang pokok pisang liar yang tidak kita gunakan. Dan mungkin, hanya dengan spesies pisang ini orang ramai menggunakan segala-galanya daripada daun hinggalah batangnya.

Saya perasan bahawa setiap kali ibu saya menebang segugus pisang, dia selalu menebang batangnya terus ke bawah. Kemudian, jika dia terlupa, anda akan melihat pucuk baru tumbuh betul-betul di tempat pokok pisang itu tumbang. Kitaran hidup baharu bermula!

Dengan segala kebimbangan tentang makanan, pakaian, dan wang, orang ramai kadangkala menoleh ke belakang dan melihat segugus pisang baru muncul di batang lurus pokok pisang. Hanya sedikit yang menyedari bahawa pokok pisang itu juga memupuk dirinya sendiri dengan teliti sehingga tiba hari dan bulan untuk menghasilkan segugus pisang ungu tua. Kemudian tandan itu pecah, menampakkan bunga pisang putih yang asli dengan titisan nektar yang tidak terkira banyaknya di hujungnya, dan mula berbuah. Ia adalah proses yang panjang untuk pokok pisang; tetapi bagi manusia, ia sekelip mata.

Sekelip mata, kenangan silam kembali...

Pada hari itu, kami mempunyai banyak daun pisang kering di rumah, dan secara kebetulan, lelaki yang membuat kuih beras kembung sedang melalui kawasan kejiranan itu sambil membawa peralatannya. Dia pergi untuk mengumpul daun pisang kering, kemudian mengeluarkan peralatannya.

Ia adalah tiub dengan penutup di kedua-dua hujungnya, tempat orang meletakkan beras putih di dalamnya, menutup penutupnya, dan memutarkannya di atas api yang dihidupkan oleh daun pisang. Setelah timbunan daun pisang kering itu habis, dia menyuruh kanak-kanak seperti saya berundur. Dia mengeluarkan tiub dari api dan mengetuknya kuat dengan lidi. Tiba-tiba, "boom"... Nasi putih panggang itu kembung, bertukar menjadi putih terang. Aroma yang harum, kaya, dan manis berlarutan di kerongkong saya ketika saya mengambil segenggam nasi kembung itu dan memasukkannya ke dalam mulut saya. Terima kasih kepada daun pisang kering, kanak-kanak di kawasan kejiranan saya menikmati snek yang lazat dan mengenyangkan...

Apabila adik bongsu saya berpindah sendiri, ibu bapa saya terpaksa membersihkan rumpun pisang untuk menggali asas rumah. Pokok-pokok pisang tua itu terlalu besar untuk dicabut oleh sesiapa sahaja. Ayah saya dan beberapa orang pak cik menghabiskan sepanjang hari menggali, membajak, dan membersihkan tanah untuk mendapatkan permukaan yang rata.

Selepas beberapa ketika, mungkin dalam sekelip mata, semasa bersiar-siar di sekitar kawasan kejiranan, saya sangat terkejut melihat pucuk muda yang sedang rancak menjangkau ke arah matahari pagi. Saya tidak tahu sama ada ia pokok pisang, pisang tanduk, atau pisang Simon, tetapi saya benar-benar kagum dengan daya hidup pokok pisang yang luar biasa itu.

Bayu sejuk bertiup, dan pucuk pisang hijau yang lembut kelihatan bersinar di tengah-tengah pelbagai warna hijau dedaun di sekelilingnya…

Sumber