Baldu Merah

Orang pertama yang memberitahu saya tentang buah ini ialah ibu saya, dan dia juga yang mengupasnya untuk saya. Setiap musim panas, bahang yang terik mengingatkan kembali kenangan zaman kanak-kanak saya yang berharga: ibu saya menggunakan pisau sirih yang tajam untuk mengupas kulit nipis buah kesemak, dan dia akan memberikan saya setiap keping yang lembut, manis dan harum.

Kampung saya mempunyai tanah berpasir dan gembur berpasir, jadi di mana sahaja pokok mawar tumbuh, ia tumbuh subur. Batangnya yang tinggi dan teguh memberikan teduhan untuk pokok belimbing dan jambu batu, malah untuk pucuk ubi keledek yang banyak tumbuh berdekatan.

Keluarga saya tidak menanam bunga mawar. Tetapi seorang saudara saya, seorang sahabat karib, mempunyai sebatang pokok mawar kuno di rumahnya. Semasa saya kecil, tangan saya tidak dapat melingkari batangnya. Kini, saya boleh memegang seluruh pokok itu dengan tangan saya, tetapi kanopi pokok mawar yang besar dan mengagumkan itu masih terpahat jelas dalam ingatan saya.

Setiap awal musim panas, bunga mawar merah mekar dengan senyap. Bunga mawar itu tenang dan sederhana, seolah-olah tidak memerlukan perhatian sesiapa pun. Tetapi sebaik sahaja ia berbuah dan menghirup embun dan angin, tanpa sebarang gembar-gembur, sesiapa yang lalu di semak mawar merah itu tidak dapat menahan diri, dan mesti memandang ke arah gugusan buah-buahan dengan warna jingga-merah yang pelik dan lapisan nipis bulu yang lembut dan sutera.

Buah kesemek merupakan makanan istimewa yang berharga di kampung halaman saya. Ibu saya pernah berkata bahawa jika dipaksa masak, ia tidak akan sedap. Itulah sebabnya orang ramai perlu menunggu sehingga buahnya masak, menjadi wangi, dan jatuh secara semula jadi ke tanah dengan bunyi deraian lembut. Hanya selepas itu mereka akan mengutipnya dengan berhati-hati dan meletakkannya di dalam bakul yang dialas dengan kain lembut untuk dibawa ke pasar.

Dari pertengahan hingga akhir musim panas, buah kesemak merah masak. Buah kesemak merah bersaiz lebih kurang sebesar penumbuk, menyerupai buah kesemak biasa tetapi diselaputi lapisan bulu halus dan berbulu, serta berwarna oren-merah. Aromanya lembut, manis, dan secara halus memberi bayangan tentang epal, kesemak, dan buah markisa.

Walaupun kelihatan kukuh, hanya dengan mengupas kulit nipis dengan pisau tajam, ia akan mendedahkan rasa manis dan lazat kesemak baldu. Isinya berwarna putih berkrim, lembut, dan harum. Sebaik sahaja ia memasuki mulut anda, aroma dan kemanisan yang kaya memenuhi deria anda. Tidak seperti buah-buahan manis yang lain, makan kesemak baldu sukar untuk dibosankan. Buah pertama mempunyai aroma yang menyenangkan, manakala buah kedua menawarkan kelainan yang unik. Kadangkala anda terfikir anda sedang makan sebiji epal, kadangkala anda terfikir anda telah tersilap makan sebiji epal, dan aromanya terus berlegar-legar, mengingatkan pada kemanisan buah markisa.

Rasa yang mengejutkan itu begitu mencabar pemakan sehingga, dalam sekelip mata, hanya tinggal kulit buah kesemak apabila melihat ke bawah bakul. Ternyata, ketika asyik menganalisis aroma dan rasanya yang lazat, seseorang pasti terlupa tentang bilangan buah yang semakin berkurangan.

Baru-baru ini, setelah mempunyai sedikit masa lapang, saya berjalan-jalan santai di jalan. Mata saya tiba-tiba ternampak warna merah lembayung yang berkilauan di kejauhan. Ternyata di rumah taman di sudut jalan yang sibuk itu, pemiliknya masih menghargai sudut taman dengan semak mawar merah yang tinggi dan subur, dahan-dahannya terkulai dan sarat dengan buah-buahan. Tanpa amaran, kenangan zaman kanak-kanak kembali menjelma. Ada pagi-pagi musim panas yang terik, langit berwarna biru jernih, ketika saya bergegas berbasikal ke rumah nenek saya untuk mengutip mawar merah yang gugur dari malam sebelumnya. Atau, di beranda, bermandikan cahaya matahari, ibu saya akan mengipas dirinya dengan topinya sambil cepat mengupas mawar merah yang masak dan lembut yang dibelinya dari pasar untuk anak perempuan tunggalnya.

Sumber: https://baothuathienhue.vn/doi-song/hong-nhung-129624.html