Perigi kampung yang sejuk dan menyegarkan - Akhbar Dalam Talian Quang Binh

(QBĐT) - Zaman kanak-kanak saya berjalin dengan petang musim panas yang cerah, dengan layang-layang terbang di atas padang kampung, dan terutamanya dengan perigi yang sejuk dan menyegarkan yang terletak di bawah pokok beringin purba di pinggir dusun. Perigi kampung—dua perkataan penuh kasih sayang itu—menyimpan seluruh alam kenangan manis, memelihara jiwa desa, tempat yang penuh dengan kenangan zaman kanak-kanak saya.

Di kampung halaman saya, hampir setiap kampung mempunyai sekurang-kurangnya satu perigi bersama. Perigi-perigi itu biasanya terletak di pinggir kampung, di mana sumber air bawah tanah yang jernih mengalir tanpa henti. Di sekeliling perigi itu terdapat batu-batu yang telah lapuk, deretan pokok pinang yang memberikan bayang-bayangnya, dan buluh yang berdesir ditiup angin. Setiap kali saya menghampiri perigi itu, saya merasakan rasa kedamaian yang luar biasa, seolah-olah saya menyentuh nafas bumi dan langit, masa-masa damai yang telah lama berlalu.

Perigi kampung bukan sekadar sumber air, tetapi juga menjadi saksi kepada generasi akan datang. Dia menceritakan bahawa pada zaman dahulu, datuknya dan pemuda-pemuda kampung menggali perigi itu, menggunakan batu bata laterit yang kukuh untuk memastikan air tidak terhakis. Di dasar perigi, air meresap melalui rekahan batu, meresap ke dalam tanah yang subur, menjadi manis dan tulen. Pada zaman itu, perigi adalah tempat orang ramai datang untuk mengambil air, mencuci pakaian, dan berbual tentang hal ehwal kampung.

Sebuah perigi kampung. Sumber: Internet

Saya masih ingat dengan jelas hari-hari musim panas yang terik itu, ketika matahari terik menyinari tanah yang kering dan merekah. Setiap tengah hari, kami anak-anak dengan teruja akan berseru antara satu sama lain untuk pergi ke perigi. Ada yang berlari tanpa alas kaki di laluan tanah, ada pula yang memakai topi kon bertepi lebar milik ibu mereka, sambil mengipas diri dengan kipas daun palma sambil berjalan. Perasaan mencelupkan tangan kecil kami ke dalam air yang sejuk dan menyegarkan, kemudian mencedok titisan air yang jernih dan menyapunya pada muka dan leher kami, seolah-olah menenangkan badan kami di tengah-tengah kepanasan hari musim panas yang menyesakkan.

Setiap pagi, ibu saya akan pergi ke perigi awal, menurunkan baldi buluh dan kemudian menarik air untuk dituang ke dalam balang tembikar. Air perigi itu jernih, memantulkan lumut yang melekat di sisi balang. Ibu saya berkata bahawa air perigi di kampung kami bukan sahaja bersih tetapi juga lebih manis daripada air lain. Mungkin itulah sebabnya teh hijau yang dibancuhnya dengan air perigi sentiasa mempunyai aroma yang kaya, dan meminumnya membuatkan anda merasakan kesucian dari Ibu Pertiwi. Kemudian, pada hari-hari musim sejuk yang dingin, kabus putih tebal menutupi jalan kampung. Tangan kecil saya menggeletar ketika saya mencedok air untuk mencuci muka. Kesejukan yang menggigit meresap ke hujung jari saya, tetapi anehnya, ia membawa perasaan kesegaran dan kewaspadaan yang luar biasa.

Perigi kampung bukan sekadar sumber air, tetapi juga tempat yang menghubungkan orang ramai, di mana semangat kemasyarakatan dipupuk dengan setiap baldi air yang disalirkan. Setiap petang, wanita-wanita di kampung itu berkumpul di sekitar perigi, mencuci pakaian dan berbual dengan rancak. Kadangkala, ia mengenai perkara-perkara remeh seperti apa yang hendak dimasak untuk makan malam, rungutan tentang hasil tuaian, atau jenaka lucu tentang seorang kanak-kanak nakal yang memanjat pokok dan dimarahi oleh ibu mereka.

Ada pagi-pagi tertentu, nenek saya akan membawa saya ke perigi, mencuci daun sayur sambil mengingatkan saya, "Anakku, kamu sudah besar sekarang. Kamu mesti belajar menghargai air bersih dan menjaga kampung ini dengan baik. Kita ada perigi kita sendiri, tetapi kita masih mesti bekerjasama untuk mengekalkan perigi kongsi untuk seluruh kawasan kejiranan." Saya mendengar, tidak sepenuhnya memahami maksudnya. Saya hanya tahu bahawa perigi itu adalah sesuatu yang sangat penting, sangat suci. Nasihat nenek saya, dan kisah-kisah yang diceritakan oleh ibu saya tentang perigi kampung itu, secara beransur-ansur meresap ke dalam jiwa saya selama bertahun-tahun.

Seiring berjalannya waktu, perigi kampung tidak lagi memainkan peranan penting dalam kehidupan manusia seperti dahulu. Setiap isi rumah kini mempunyai perigi terukir dan pam air moden. Air dari perigi kampung bukan lagi satu-satunya sumber air untuk kehidupan seharian, tetapi bagi kita yang telah meninggalkan kampung halaman kita, perigi itu kekal sebagai simbol kenangan, tempat berharga yang tidak akan pernah pudar.

Setiap kali saya pulang ke kampung halaman, saya sentiasa memastikan untuk melawat perigi lama itu. Dinding perigi itu kini diliputi lumut, dan batu-batu di sekelilingnya mempunyai kesan masa. Di dasarnya, airnya tetap jernih seperti biasa, memantulkan cahaya matahari yang berkilauan. Saya duduk diam di tepi perigi, merasakan angin sepoi-sepoi yang sejuk, seolah-olah mendengar perigi itu menceritakan kisah-kisah lamanya.

Pernah sekali, saya bertanya kepada nenek saya, "Mengapakah nenek masih lebih suka menggunakan perigi kampung walaupun kita mempunyai perigi sendiri?" Dia tersenyum, matanya lembut, lalu menjawab, "Air perigi kampung itu terasa seperti di rumah sendiri, anakku!" Kata-kata itu telah melekat dalam ingatan saya selama bertahun-tahun. Perigi kampung bukan sekadar sumber air, tetapi juga sebahagian daripada jiwa kampung, nilai-nilai tradisional yang telah dipelihara oleh nenek moyang kita selama beberapa generasi. Tidak kira betapa banyak perubahan kehidupan moden, saya percaya bahawa jauh di lubuk hati setiap orang yang jauh dari rumah, imej perigi kampung tetap utuh, simbol kesejukan, kasih sayang, dan hari-hari zaman kanak-kanak yang tidak dapat dilupakan dan damai.

Perigi kampung—tempat di mana air tulen mengalir tanpa henti, sama seperti aliran kenangan yang tidak pernah kering di hati mereka yang jauh dari rumah.

Tuong Lai

Sumber: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202504/mat-lanh-gieng-que-2225567/