Hidangan dongeng

Sekitar usia tujuh atau lapan tahun, dia dibenarkan pergi ke pasar seorang diri. Sebahagiannya kerana rumahnya tidak jauh dari pasar, dan sebahagiannya kerana ibunya telah membawanya ke sana dan memperkenalkannya kepada penjaja, jadi orang ramai secara beransur-ansur mengenalinya!

Kotak sirih dan dulang sirih. Foto: DUY KHÔI

Khususnya, Puan Bac menjual sirih pinang dan daun di hadapan pasar daging. Dia mempunyai gerai kayu segi empat tepat yang dipenuhi dengan sirih pinang dan daun, bersama-sama dengan aksesori lain, semuanya tersusun rapi. Di belakangnya, di atas lantai simen, dia menyimpan simpanan sirih dan daun yang besar. Di gerai itu, kawasan terkecil diduduki oleh kapur, pulpa kertas, dan tembakau kunyah. Ketulan kapur merah jambu, kira-kira setengah kilogram, dibalut dengan daun pisang segar untuk mengekalkan kelembapan. Pulpa kertas, yang diperbuat daripada bahan yang tidak diketahui, kelihatan seperti sotong kering yang ditekan nipis, kira-kira saiz buku nota sekolah. Terdapat dua jenis tembakau kunyah: tembakau blok "tugas berat" - kepingan halus, hitam, mampat, senipis buku nota kecil; dan tembakau "tugas ringan" (ringan) - helaian kuning keemasan yang lebih tebal, digulung menjadi bentuk seperti bantal segi empat tepat, kira-kira sepanjang tangan orang dewasa.

Di bawah awning yang terbentang ke empat arah, Puan Bac, yang tinggi dan kurus, duduk betul-betul di tengah. Di dua sudut gerainya terdapat dua bakul cetek yang bertimbun tinggi dengan ikatan daun sirih hijau. "Daun sirih hijau" adalah istilah umum; terdapat juga sejenis daun sirih emas yang berkilat – diikat bersama dalam susunan, yang dipanggil "ikat." Setiap ikatan disusun berlapis-lapis, berselang-seli sama rata, ditimbun cukup tinggi untuk mencapai kira-kira separuh ketinggian tangan orang dewasa di atas tepi bakul. Detik paling menawan ialah apabila Puan Bac menggunakan pisau kecil (jenis yang mempunyai pemegang lipat dan bilah keluli yang keras dan tajam) untuk mengupas kulit luar di sekeliling sirih. Kemudian dia mengukir bulatan, memisahkan batangnya, yang kelihatan seperti topi kon putih dengan cat hijau gelap di hujungnya. Separuh daripada pulpa sirih putih yang licin itu terserlah. Pisau tajam itu terus membelah sirih menjadi dua (tanpa memotongnya sepenuhnya) sambil berkata dengan suara sombong: "Tengok! Ini sirih putih dengan isi yang longgar, bukan sirih merah jambu dengan isi yang kerinting! Saya jual kepada kanak-kanak atau orang dewasa, semuanya sama!" Sirih "longgar" atau "ketat" dibezakan oleh urat putih di bahagian dalamnya – sama ada ia jarang atau padat – menunjukkan sama ada sirih sudah sedia untuk dimakan atau masih belum masak. Sirih dengan isi yang longgar adalah bersaiz betul, tidak terlalu tua, dan mempunyai rasa yang lebih manis. Sebaliknya, sirih dengan isi yang longgar adalah belum masak, astringen, dan tidak sedap... Begitu juga dengan daun sirih. Varieti hijau gelap, dengan daun yang tebal dan kelihatan kasar, rangup apabila dikunyah dan mudah menyebabkan mabuk. Varieti dengan daun yang nipis dan lembut, warna kuning yang manis, dan sedikit limau nipis yang ditambah untuk membalut sekeping sirih putih, kemudian dimasukkan ke dalam mulut dan dikunyah dengan rasa rangup yang memuaskan, sungguh lazat... Sesetengah orang hanya suka mengunyah sirih dengan isi sirih tanpa kulitnya. Atau, sebaliknya, mereka menggunakan "cebisan kertas" – kepingan kecil – seperti kulit sirih yang telah dikupas, dibelah kepada kira-kira lapan suku daripada sirih.

Di luar waktu sekolah atau di rumah, dia sering membantu ibunya dengan kerja-kerja rumah. Ini termasuk menyediakan sirih untuk neneknya apabila tetamu tetap datang berkunjung. Kadangkala dia terpaksa menyediakan sirih untuk seseorang mengikut permintaan mereka. Dia melakukannya dengan kerap sehingga dia hafal apa yang disukai atau tidak disukai oleh semua orang dalam sirih mereka… Mungkin itulah sebabnya dia begitu kagum dan teringat “makanan dongeng” neneknya. Dia masih ingat kisah dongeng sirih yang telah dipelajarinya. Dia juga sering mendengar neneknya menyebutnya setiap kali dia bercakap tentang erti persaudaraan, ikatan antara adik-beradik, cinta yang tidak berbelah bahagi antara suami isteri, dan kesetiaan antara suami isteri…

Anda mungkin juga suka

Bila kita rindu untuk kembali...We Live to Return (Youth Publishing House) ialah koleksi esei terbaharu oleh penyair dan penulis Nguyen Phong Viet, yang dikeluarkan semasa Tahun Baru Cina 2026. Antologi ini terdiri daripada 50 karya pendek yang diselingi dengan sentimen puitis yang lembut namun menyentuh hati, yang ditulis dengan teliti dengan pelbagai emosi dan renungan.

Selepas perjalanan mereka yang meninggalkan tanah air mereka.Kembali ke zaman dahulu kala, nelayan miskin dari wilayah Sungai An Giang berhijrah ke Tanah Tinggi Tengah untuk mencari pekerjaan. Semasa perjalanan yang sukar itu, mereka secara tidak disangka-sangka menemui takungan empangan hidroelektrik Se San 4. Permukaan air yang luas dan tenang seolah-olah membangkitkan naluri sungai semula jadi mereka yang lahir dari Sungai Hau.

Pulang ke Rumah - Perjalanan Senyap Penyair Nguyen Phong VietBukan sahaja beliau dikenang sebagai "pengarang puisi Vietnam yang terjual sejuta dolar", tetapi dalam beberapa tahun kebelakangan ini, penyair Nguyen Phong Viet juga telah meninggalkan jejaknya dengan projek eseinya "We Live…". Bermula pada tahun 2020, Nguyen Phong Viet terus-menerus mencari jawapan kepada soalan-soalan: Bagaimana kita hidup dan untuk apa kita hidup?

Ketika ia terus mengingati pasar yang meninggalkan jejak kaki yang tidak terkira banyaknya dari zaman kanak-kanaknya...

Tetapi pasaran tempatan kini telah banyak berubah; daya tarikan lamanya telah hilang. Walaupun ia telah menjadi "jutawan zaman", ia masih belum cukup murah hati untuk mereka yang berkeliaran mencari kenangan zaman pasar lama di kampung halaman mereka!

Yang tinggal hanyalah kenangan. Kehangatan. Tidak tergambarkan...

(6.26)

Esei oleh Nguyen Thi Thanh Ngoc

Anda mungkin juga suka

Bongkarkan pondok tol di Lebuhraya Nasional 1 secepat mungkin.Kementerian Pembinaan telah mengarahkan Pentadbiran Jalan Raya Vietnam untuk segera mengeluarkan dokumen kepada Jabatan Pembinaan wilayah Dong Nai bagi mengatur pembongkaran baki dua stesen tol T1 dan T2 di Lebuhraya Nasional 51.

Ada cinta yang tak perlu dipertahankan."Ada Cinta Yang Tidak Perlu Dipegang" ialah koleksi esei sulung oleh penulis Tran Thai (kini tinggal dan bekerja di wilayah Lam Dong), yang diterbitkan bersama oleh The Gioi Publishing House dan Nam Anh Delta. Ia terdiri daripada kira-kira 50 esei, dibahagikan kepada tiga bab: Apabila Cinta Datang Tanpa Alasan, Apabila Menunggu Menjadi Kesakitan yang Lembut, Apabila Melepaskan Adalah Cara Terbaik untuk Mencintai, dan epilog penutup.

"Semoga kejayaan datang dengan cepat" - himpunan esei yang penuh dengan tenaga dan kegembiraan untuk menyambut tahun 2026."Kejayaan Menunggang Kuda" ialah koleksi esei terbaharu oleh penulis Peter Pho (Phó Đức An), yang menawarkan kepada pembaca cerita yang kaya dengan pengalaman, merangkumi pelbagai aspek kehidupan, dengan gaya penulisan yang cerdas dan bernas namun disemai dengan pandangan falsafah yang mendalam tentang kehidupan manusia.

Sumber: https://baocantho.com.vn/mon-an-co-tich-a206522.html