Wanita di cermin

Awal pagi. Terkubur di dalam timbunan bantal dan selimut hangat, tiba-tiba dia tersedar dengan bunyi hujan yang melanda tingkap kaca. Di luar, langit kelabu, titisan hujan bercucuran di dalam aliran yang berkilauan, tidak lama kemudian membentuk lopak di jalan. Bau hapak dari pasu hydrangea di balkoni menjalar ke dalam bilik, membawa bau bunga ros kering. Dia berbaring sambil memerhatikan hujan melalui tingkap kaca. Sudah lama dia tidak dikejutkan oleh hujan yang begitu lembut. Di dinding, jam dengan imej sepasang burung merpati berkicau tujuh kali, dia bangun dan berjalan keluar ke balkoni.

Dari rumah di kawasan kejiranan, suara pertengkaran pasangan muda itu kembali bergema. Dia menahan nafas, kembali ke rumah, dan berhenti di hadapan cermin berdiri. Cahaya kuning lembut menyinari wajah seorang wanita yang berumur hampir empat puluh tahun. Kulitnya licin dan cerah, hidungnya tinggi di atas bibirnya yang ditatu dengan teliti dengan teknologi tinggi. Sejak dia seorang gadis, dia diam-diam berbangga dengan kecantikannya, dan kecantikan itu menjadi lebih menarik apabila dia melahirkan Bon. Tetapi atas sebab tertentu, hari ini dia melihat di cermin seorang wanita sedih yang matanya dan tingkah lakunya memancarkan kesedihan yang menyedihkan. Mungkin hasil daripada beberapa siri persidangan yang padat, setiap malam apabila dia pulang ke rumah, jarum jam sudah melepasi pukul 11 ​​malam. Dia hanya sempat menanggalkan alat soleknya dengan cepat, kemudian dia menghempaskan dirinya ke atas katil dan tertidur dalam haruman minyak wangi yang berlarutan.

Dia kembali ke balkoni dan memandang ke jalan. Hujan lebat telah berhenti. Orang ramai bergegas lalu. Pasangan yang baru sahaja bergaduh itu kini telah bersolek dan menunggang motosikal usang, gadis kecil mereka berpakaian merah jambu tersenyum dan berbual-bual. Dia nampak kegembiraan pada wajah masing-masing.

Dia mempunyai keluarga, isteri yang baik, ibu yang baik sehingga tiba-tiba dia sedar bahawa dia tidak menjadi orang yang dia harapkan semasa dia muda. Di dalam cermin itu hanya seorang wanita yang kusut masai dan keletihan akibat kurang tidur, seorang wanita yang selekeh dengan seluar peluh lama. Segala-galanya secara beransur-ansur mendorongnya kembali ke dalam kegelapan.

Dia memutuskan untuk meninggalkan kehidupan berumah tangga buat sementara waktu, ramai orang yang mengetahui kisah itu menyalahkannya kerana mementingkan diri sendiri. Dia secara senyap menerima semua penilaian saudara-mara dan rakan-rakan. Tiada siapa yang tahu bahawa dia mahu hidup, sebenarnya, bukan hanya wujud dalam kehidupan berumah tangga. Dia merasakan bahawa dia perlu belajar mencintai dirinya semula. Suaminya mendengar perkongsian isterinya, dia menerima dengan lembut dan berkata bahawa itu adalah sebahagian daripada kesalahannya, hanya menawarkan untuk membiarkan dia membesarkan Bon sekarang kerana dia mempunyai kerjaya yang stabil, boleh meluangkan masa untuk membawa anak ke sekolah, supaya dia dapat meluangkan masa untuk kerja dan kerjaya yang telah lama hilang.

Jadi dia memutuskan untuk memulakan semula. Perkara pertama yang dia lakukan ialah menjaga penampilan cantiknya. Sejurus kemudian, dia mendapat semula susuk tubuhnya yang langsing. Dia kembali menjadi wanita berkerjaya, bijak, tajam dan menarik. Tetapi kadang-kadang, selepas pesta yang terang benderang, dia akan pulang ke rumah sendirian untuk berbaring, fikirannya kosong, tertanya-tanya sama ada dunia yang dilaluinya itu benar atau tidak?

Jam berbunyi lapan kali. Dia duduk di meja solek, menyikat rambutnya, kemudian membuka almari pakaian dan teragak-agak memilih gaun berjenama sederhana kelabu abu dengan beberapa bunga putih bersulam di kolar. Di lobi persidangan, dia muncul dengan anggun. Masih tersenyum menawan dan yakin, dia mengambil alih tugasnya. Persidangan berakhir dengan jamuan makan malam gala. Dia hanyut di tengah-tengah dentingan cermin mata dan pujian yang telah diprogramkan…

Semua keseronokan mesti berakhir. Tetamu terakhir bergegas pulang. Dia melihat mereka, lelaki yang menyanjung dan sopan sebentar tadi, kini bergegas pergi seolah-olah cangkerang luar mereka telah dilucutkan dan ditinggalkan. Mereka bergegas pulang selepas panggilan telefon dari rumah.

Dibiarkan sahaja, dia mendongak ke langit. Bandar pada waktu malam, cahaya bintang berkelip-kelip, mempesona dan indah. Angin bertiup melalui jalan. Dia perlahan-lahan berjalan di sepanjang jalan yang dipenuhi kapur barus. Pada waktu malam, pokok-pokok di tepi jalan menjadi gelap di bawah lampu, hitam dan sejuk. Tiba-tiba, dia menggigil. Pada ketika itu, dia tiba-tiba berhenti. Impian sebuah rumah kecil dengan trellis bougainvillea di hadapan halaman, di mana dia membuat secawan kopi untuk suaminya setiap pagi, di mana dia sibuk mempersiapkan anaknya ke sekolah. Di situ juga terdengar suara anaknya memanggil ibunya dengan riang dan rindu setiap petang dari hujung lorong, selepas sekolah suaminya menjemputnya dari tadika...

Mimpi itu terlalu tua sehingga dia rasa seperti telah berubah menjadi wanita bodoh. Setiap kali dia mengingatinya, dia cepat-cepat memasukkannya ke dalam laci ingatan, supaya dia tidak perlu mengingatinya lagi…

Hujan renyai-renyai lalu mencurah-curah seperti mahu menghanyutkan seluruh kota. Kakinya membawanya meredah hujan yang gelap. Beberapa lampu kereta berkelip, permukaan jalan berkilauan seperti cermin, sesekali menyimbah air ke pakaian kelabu abunya. Beberapa orang melewatinya, baju hujan mereka ditarik ke bawah, tetapi tiada siapa yang mempedulikan wanita itu berjalan sendirian di jalan. Titisan hujan menerpa mukanya sehingga melecur, dia menghulurkan tangan untuk mengesat sambil tersenyum kecil... Betul! Mungkin mimpi lama telah kembali. Buat pertama kali dalam beberapa tahun, dia merasakan mimpi itu dengan jelas dalam dirinya.

Bayangan di jalan itu panjang dan senyap. Dia terus berjalan perlahan-lahan. Hujan sejuk membasahi bajunya dan menjalar di kulitnya, tetapi dia hanya merasakan kehangatan yang tiba-tiba menjalar masuk seperti api yang baru dinyalakan, menghangatkan jiwanya. Di sana, rumah dengan trellis bougainvillea masih memancarkan cahaya yang berkelip-kelip. Langkahnya diperlahankan. "Awak dah tidur sekarang, kan, Bon?" dia berbisik.

Malam beransur-ansur bertukar menjadi pagi. Dia masih berdiri di situ, sambil tidak sedarkan diri melihat cahaya yang turun dari rumah dengan trellis bougainvillea yang sedang mekar. Terali itu ditanam oleh tangannya sendiri apabila suaminya pulang dari perjalanan perniagaan, dan hadiah untuk isterinya adalah tumbuhan bugenvil rapuh yang dicantumkan dari akarnya. Hari demi hari... hari demi hari... trellis semakin membesar apabila Bon semakin membesar. Sehingga suatu hari, melihat trellis yang sedang mekar, tiba-tiba dia merasakan dirinya berubah...

Dari balkoni, bayangan seorang lelaki di dalam rumah itu melangkah keluar, sambil lewa memandang ke langit, kemudian apabila dia tunduk, matanya tiba-tiba terhenti pada bayangan seorang wanita yang berdiri di bawah pokok kapur barus. Lelaki itu bergegas menuruni tangga, membuka pintu pagar, dan berlari ke arah pokok yang dikenalinya. Tetapi tiada sesiapa di situ.

Kembali ke apartmen, dia berjaga sepanjang malam. Berdiri di hadapan cermin, dia memandang tajam wajah wanita yang muncul di dalamnya. Kulit licin dan cerah yang sama, batang hidung yang tinggi di atas bibir yang bertatu dengan teliti. Tetapi malam ini, dia tiba-tiba menyedari bahawa samar-samar di wajah itu adalah wajah lembut dan rindu seorang ibu. "Bon! Esok, saya akan datang ke sekolah untuk menjemput awak!" dia berbisik...
Malam semakin dalam. Dari taman seseorang tercium bau laurel. sengit...

Cerpen: VU NGOC GIAO

Sumber: https://baocantho.com.vn/nguoi-dan-ba-trong-guong-a190849.html