Zaman kanak-kanak saya dihabiskan di kawasan luar bandar Vietnam Utara, di mana hidangan ringkas dibuat daripada butiran beras di tanah air kami. Dalam ingatan saya, kuih beras (bánh đúc) adalah hidangan yang paling biasa. Bukan sesuatu yang dibeli dari pasar, tetapi hidangan yang dibuat oleh tangan ibu saya sendiri selepas setiap musim menuai. Saya teringat zaman apabila padi baru sahaja dituai, halaman berbau jerami, dan ibu saya sibuk menyediakan kuih beras. Pada masa itu, hidup masih penuh dengan kesusahan. Makanan kami sepanjang tahun kebanyakannya terdiri daripada sayur-sayuran, ikan air tawar, dan hidangan lain yang diperbuat daripada beras. Namun, setiap kali ibu saya membuat kuih beras, saya dan adik-beradik saya pasti akan menjangkakan makanan istimewa yang jarang ditemui.
Dari awal pagi, ibu saya akan membasuh beras, merendamnya dalam air, dan kemudian mengisarnya. Kilang itu akan berputar dengan stabil di bawah tangannya, berperasaan tidak bertenaga kerana bekerja di sawah. Nenek saya selalu berkata bahawa membuat kuih beras kelihatan mudah, tetapi membuat adunan yang lazat adalah rahsia yang diturunkan dari generasi ke generasi. Nasi mestilah daripada jenis yang melekit dan harum. Air limau nipis perlu dicampur dengan betul; terlalu banyak akan membuat kuih berbau kuat seperti limau nipis, terlalu sedikit akan menjadikannya lembut dan lembik, kurang rangup.
Mungkin sebab itu, setiap kali dia membuat kuih beras, ibu saya begitu teliti, seolah-olah mencurahkan segala kemahiran dan kasih sayangnya ke dalamnya. Sebuah periuk adunan putih legap diletakkan di atas api, dan dia terus mengacaunya dengan penyepit. Kepanasan itu membuatkan wajahnya berkilat kerana peluh. Saya dan adik-beradik perempuan saya duduk di sekeliling dapur, mata kami terpaku pada periuk ketika adunan itu semakin pekat. Setelah kuih-muih itu masak, dia menambah kacang tanah panggang yang harum, mencampurkannya, dan menuangkannya ke dalam mangkuk atau penapis yang dialas dengan daun pisang hijau. Aroma daun pisang bercampur dengan aroma nasi segar memenuhi dapur kecil itu.
Kek beras ibu saya berwarna putih berkrim, lembut, licin, dan menyegarkan. Tetapi apa yang menjadikannya benar-benar istimewa ialah semangkuk kicap Bần yang diletakkan di sebelahnya. Kicap itu diperbuat daripada kacang soya dan pulut dari kampung halaman kami, yang ditapai dengan teliti dalam balang tembikar. Hanya dengan mencelupkan sekeping kek beras ke dalam kuah dan membawanya ke mulut anda sudah cukup untuk merasai tekstur kek yang lembut dan sejuk yang bercampur dengan rasa manis, savuri, dan kaya dengan kuah. Ia adalah rasa yang masih tidak dapat saya lupakan sehingga hari ini.
Semasa zaman kanak-kanak saya, saya bersekolah dan kemudian bekerja jauh dari rumah. Kehidupan moden membawa begitu banyak makanan baharu dan menarik. Tetapi kadangkala, di tengah-tengah kesibukan bandar, hanya melihat sebakul kuih beras di sudut pasar atau menghidu kicap soya yang biasa, hati saya dipenuhi dengan nostalgia untuk rumah. Saya teringat ibu saya membongkok di atas unggun api. Saya teringat bunyi gemerincing kincir padi pada petang musim panas. Saya teringat kami kanak-kanak menunggu kek sejuk supaya kami dapat menikmati gigitan pertama. Dan yang paling penting, saya teringat kasih sayang senyap yang dicurahkan oleh ibu saya ke dalam setiap mangkuk kek.
Pada masa kini, kuih beras terdapat dalam pelbagai variasi. Terdapat kuih beras panas, kuih beras dengan rebusan ketam, kuih beras dengan inti daging... Setiap jenis mempunyai rasa yang tersendiri. Tetapi dalam ingatan saya, yang terbaik masih merupakan kuih beras putih berkrim yang dibuat oleh ibu saya daripada beras segar, dimakan dengan kicap Bần yang pekat dan lazat. Ia bukan sekadar hidangan, tetapi juga sebahagian daripada zaman kanak-kanak saya, sebahagian daripada tanah air saya.
Ibu saya kini sudah lebih tua. Kedutan dalam telah terbentuk di sekitar matanya, dan sebahagian besar rambutnya telah bertukar menjadi uban. Tetapi setiap kali anak-anak dan cucu-cucunya pulang ke rumah, dia masih sibuk menyediakan hidangan-hidangan lama yang biasa. Dan di dapur kecil itu, periuk kuih berasnya masih mengekalkan rasanya yang asli. Setiap kali saya menikmatinya, saya rasa seperti dibawa kembali ke zaman kanak-kanak saya, kembali kepada ibu saya dan hari-hari paling damai dalam hidup saya. Terdapat rasa yang bukan sahaja memelihara orang ramai tetapi juga menghargai kenangan. Bagi saya, kuih beras ibu saya adalah salah satu rasa tersebut.
Sumber: https://baohungyen.vn/nho-thuong-banh-duc-3196711.html
