Musim-musim yang diterangi cahaya bulan yang sunyi

Ibu Vietnam yang berani, Ngo Thi Nhuong, berusia 95 tahun tahun ini. Penglihatannya telah merosot dengan ketara, dan dia memerlukan tongkat untuk berjalan. Rumahnya yang sederhana di komune Phu Thong menjadi meriah pada bulan-bulan musim panas dengan kehadiran kanak-kanak. Apabila kami tiba, Ibu Nhuong duduk di beranda, dalam diam, seolah-olah memikirkan sesuatu yang telah lama berlalu.

Banyak kitaran bulan telah berlalu, namun setiap hari, Puan Ngo Thi Nhuong masih mendongak memandang potret anaknya dan membisikkan namanya.

Ibu Nhuong berasal dari wilayah Hung Yen. Beliau mempunyai tujuh orang anak, empat orang anak lelaki dan tiga orang anak perempuan. Pada awal 1960-an, susulan seruan Parti, beliau dan suaminya berpindah ke komune Phu Thong untuk membangunkan zon ekonomi baharu.

Ketika perang penentangan terhadap AS untuk pembebasan nasional berada pada tahap paling sengit, dan anak-anak telah dewasa, ketiga-tiga anak lelaki saya berturut-turut mendaftar dalam tentera.

Mengimbau kembali zaman dahulu, selepas lama berdiam diri, suara Puan Nhuong menjadi jauh: "Ketiga-tiga anak lelaki saya menyertai tentera, mereka semua masih sangat muda. Pada masa itu, kami sangat miskin; semasa mereka mendaftar, mereka hanya mempunyai pakaian seragam. Setiap seorang daripada mereka melambai dan tersenyum semasa mereka beredar, walaupun saya berulang kali memberitahu mereka supaya berhati-hati dan pulang ke rumah dengan kemenangan. Tetapi hanya seorang daripada mereka yang ingat…"

Duduk di sebelahnya, Encik Tran Van Lan, anak bongsu Puan Nhuong, menyambung: "Pak cik sulung saya, Tran Van Dung, dilahirkan pada tahun 1970, ketika dia baru berusia 19 tahun. Saya ingat Pak Cik Dung pulang melawat dua kali dan juga menulis surat. Ibu saya buta huruf, tetapi setiap kali dia menerima surat, dia sangat gembira, mengatakan bahawa itu bermakna dia masih sihat. Tetapi pada suatu petang pada bulan April 1974, keluarga saya menerima berita bahawa Pak Cik Dung telah meninggal dunia di medan perang di Selatan. Kami semua menangis teresak-esak, hanya ibu saya yang diam."

Pada tahun 1979, lima tahun selepas mengucapkan selamat tinggal kepada anak sulungnya, Puan Nhuong menyembunyikan kesedihannya untuk melihat anak ketiganya, Tran Van Nhuong, menyertai tentera. Tetapi hanya setahun kemudian, pada tahun 1980, beliau sekali lagi memegang notis kematian.

Encik Nhuong mengorbankan nyawanya semasa bertugas antarabangsa di Kemboja. Walaupun dia tidak dapat membaca perkataan di atas kertas itu, jantungnya terasa seperti berhenti berdegup. Encik Lan tersedak: "Masa itu, ibu saya duduk di tepi unggun api sepanjang malam. Dia tidak menangis; nampaknya air matanya telah mengalir kembali ke dalam hatinya."

Jamuan yang dianjurkan oleh belia tempatan merupakan sumber galakan bagi Ibu Heroin Vietnam, Ngo Thi Nhuong.

Selepas dua kali mengucapkan selamat tinggal kepada anak-anak lelakinya dan menerima notis kematian, Puan Nhuong bergelut untuk membesarkan anak-anaknya yang masih hidup sehingga dewasa. Dia menyembunyikan kesedihannya jauh di lubuk hatinya, jarang sekali menyebut tentang dua orang anak lelakinya yang telah meninggal dunia. Baginya, mereka hanyalah berada di suatu tempat yang jauh, tidak dapat kembali untuk makan malam.

Sejak menerima notis kematian untuk dua anak lelakinya, ibunya telah mengharungi malam-malam yang tidak lengkap dan diterangi cahaya bulan yang tidak terkira banyaknya. Pada malam-malam yang sunyi, hanya dengan bunyi daun-daun yang gugur dan angin yang bertiup melalui cucur atap, dia berseru dengan lembut: "Dũng ơi... Nhượng ơi..."

Kini, pada usianya yang lanjut, ibu saya tidak banyak mengingati, tetapi setiap kali seseorang menyebut nama anak-anaknya, matanya bersinar, berkilauan seolah-olah banjir kenangan baru sahaja kembali. Dia berkata, "Mereka tidak dapat kembali lagi... Saya sangat merindui mereka... tetapi saya tidak membenci apa-apa, saya hanya berharap mereka akan tenang di sana."

Setiap tahun, pada 27 Julai atau cuti umum yang lain, pihak berkuasa tempatan, organisasi, dan jiran tetangga datang melawat ibu saya. Kadangkala ia berupa bungkusan kek, sekotak susu, hidangan keluarga, atau jabat tangan yang hangat. Bagi ibu saya, itulah kehangatan dan keselesaan terbesar selepas bertahun-tahun menanggung kesakitannya secara senyap.

Sumber: https://baothainguyen.vn/xa-hoi/202507/nhung-mua-trang-lang-le-e24275c/