 |
Saya dan adik-beradik perempuan saya dengan penuh semangat menantikan sambutan Tahun Baru Cina pada tahun 1970-an. Pada masa itu, seluruh kampung sama miskin. Kanak-kanak ternanti-nanti Tahun Baru supaya mereka dapat makan daging, kuih pulut, dan pelbagai hidangan lazat yang lain. Tetapi kegembiraan terbesar saya pada masa itu ialah pergi bersama ibu saya melawat rumah datuk dan nenek sebelah ibu saya. Ia adalah adat yang dipanggil oleh orang Tay di kampung halaman saya sebagai "pay tai," yang bermaksud "pergi ke rumah datuk dan nenek sebelah ibu" dalam bahasa Vietnam yang biasa.
Rumah datuk dan nenek sebelah ibu saya terletak di lembah terpencil, di seberang banyak laluan gunung yang curam dan batu-batu bergerigi, jadi ia mengambil masa sepanjang pagi untuk sampai ke sana. Namun, saya dan adik-beradik perempuan saya masih suka kembali ke desa bersama ibu kami.
Mendaki gunung, meredah hutan—satu kesilapan langkah boleh menyebabkan jatuh—tidak menakutkan kami. Perasaan tercungap-cungap sambil mendengar kicauan burung dalam angin musim bunga yang hangat dan berbisik telah mengangkat jiwa muda kami ke syurga.
Nenek saya sudah tua, wajahnya terukir dengan kesusahan dan perjuangan selama bertahun-tahun, pemandangan yang sungguh menyedihkan. Dia menceritakan bagaimana suaminya telah meninggal dunia ketika ibu saya baru berusia tiga tahun, dan bagaimana dia tinggal bersendirian di rumah usang, menghabiskan hari-harinya menanam padi dan jagung untuk membesarkan anak-anaknya. Kemudian dia menceritakan tentang hari-hari yang hangat dan penuh kasih sayang ketika anak-anaknya berkumpul di sekitar perapian…
Setiap tahun apabila kami berkunjung, dia mengulangi kisah-kisah yang biasa itu, namun kami tidak pernah jemu mendengarnya. Baginya, hari-hari "perpisahan" bersama ibu dan saya seolah-olah membawa kembali hari-hari terindah dalam hidupnya. Pipinya yang berkedut seolah-olah bersinar dengan warna-warni dalam cahaya api dapur yang berkelip-kelip. Tiba-tiba saya berasa kasihan padanya, duduk bersendirian di tangga, merindui anak-anak dan cucu-cucunya.
Biasanya, walaupun sebelum Tet (Tahun Baru Cina), ibu saya akan menyediakan segala-galanya supaya pada hari kedua Tet, seluruh keluarga dapat pergi melawat nenek sebelah ibu saya. Saya tidak tahu bila adat "memberi penghormatan" di kampung halaman saya bermula, tetapi apabila seorang anak perempuan berkahwin, dia mesti kembali pada hari kedua Tet untuk memberi penghormatan kepada datuk nenek sebelah ibu dan nenek moyangnya.
Ibu saya kata ia adalah tradisi lisan. Jika pasangan pengantin baru belum mempunyai anak, mereka perlu mempersembahkan sepasang ayam jantan yang dikebiri, sedozen bungkus kuih beras, sepasang kuih pulut, dan beberapa gula-gula serta manisan ke altar nenek moyang supaya nenek moyang dapat menyaksikan ketaatan anak perempuan dan menantu mereka.
Apabila terdapat anak-anak, menziarahi datuk dan nenek sebelah ibu hanya memerlukan seekor ayam yang dikebiri dan, bergantung pada keadaan keluarga, beberapa kek dan buah-buahan. Mereka yang mempunyai adik-beradik di luar bandar juga mesti melawat setiap rumah pada hari kedua Tahun Baru Cina sebagai cara untuk mengeratkan hubungan kekeluargaan.
Di kampung halaman saya yang bergunung-ganang, apabila seorang anak perempuan berkahwin, dia perlu berkhidmat untuk keluarga suaminya sepanjang tahun, jadi dia jarang berpeluang melawat rumah ibu bapanya. Mereka yang melawat sering dikritik kerana mengelak daripada menjalankan tugas mereka di keluarga suami.
Hanya pada hari kedua Tet (Tahun Baru Cina) kami boleh melawat rumah datuk nenek sebelah ibu kami dengan bebas. Malah mertua yang paling menuntut dan tegas pun tidak akan melarang menantu perempuan mereka berbuat demikian. Oleh itu, wanita yang berkahwin jauh dari rumah dengan penuh semangat menantikan hari "paytai" ini. Pada hari-hari ini, kami anak-anak lebih bahagia daripada ibu kami. Hanya membayangkan pakaian baharu yang mewah yang dibeli oleh ibu, sampul surat merah terang berisi wang bertuah, dan kaki kami berlari dan bermain dengan bebas dalam perjalanan pulang ke kampung halaman kami adalah sangat indah.
Pada hari-hari menjelang Tet (Tahun Baru Cina), ibu saya memberitahu saya dan adik-beradik perempuan saya bahawa kami tidak boleh bertengkar atau bergaduh semasa tahun baru, tetapi hanya mengucapkan kata-kata yang baik dan menyenangkan untuk mengelakkan nasib malang sepanjang tahun. Kami tidak tahu apa ertinya nasib malang, tetapi kami mendengar kata-kata ibu kami dan tidak berani bergaduh atau bertengkar. Mengimbas kembali sekarang, saya tidak dapat menahan ketawa kerana ugutan orang dewasa itu sangat berkesan; sekurang-kurangnya semasa Tet, ibu bapa saya lebih tenang dengan saya dan adik-beradik perempuan saya.
Pada masa itu, tiada seorang pun di kampung saya yang memiliki motosikal. Sepanjang perjalanan, anda hanya sekali-sekala akan melihat seseorang berbasikal membawa beberapa ekor ayam yang dikebiri dan beberapa makanan ringan. Terdapat ramai orang berjalan kaki, membawa beban berat pada hari "bayar tat". Ketawa, perbualan, dan sapaan memenuhi udara, bergema melalui hutan yang jauh dan gunung-ganang yang dalam.
Saya ingat dengan jelas kali terakhir saya melawat nenek saya semasa "pay tai" (Malam Tahun Baru). Penglihatannya semakin kabur, pendengarannya semakin berkurangan, tetapi dari jauh dia dapat mengenali suara dan ketawa saya dan adik-beradik perempuan saya. Kami berebut-rebut untuk menaiki tangga ke rumahnya. Hidangan perjumpaan Tahun Baru sangat lazat, disediakan oleh nenek dan ibu saya. Seluruh keluarga duduk bersama, bertukar ucapan Tahun Baru dan ucapan selamat, mewujudkan suasana yang mesra dan gembira.
Semasa kami berpisah, saya sempat melihat kelibatnya berdiri di tangga, memerhatikan kami pergi, matanya berlinang air mata. Tangannya yang kurus dan lemah, melambai-lambaikan tangan untuk mengucapkan selamat tinggal, kekal terpahat di langit yang jauh di tanah air ibunda kami yang tercinta. Pada Tet berikutnya (Tahun Baru Cina), kami tidak dapat lagi melihatnya. Dia telah meninggal dunia buat selama-lamanya ke alam awan putih.
Berdekad-dekad telah berlalu, dan kampung halaman saya telah berubah. Jalan raya kini luas dan berturap dengan konkrit, menjadikan perjalanan mudah untuk motosikal dan kereta, dan semakin sedikit orang yang berjalan kaki. Tetapi saya masih dalam diam menyesali masa yang saya habiskan bersama ibu bapa saya, "memberi penghormatan" kepada kampung, dipenuhi dengan kasih sayang yang tidak terperi. Saya teringat susuk tubuh nenek saya yang lemah di bawah bumbung jerami tua yang dilitupi lumut. Saya berharap masa dapat berputar kembali supaya saya dapat berjalan bersama ibu bapa saya di laluan gunung itu, dikelilingi oleh pokok-pokok, burung, dan senyuman serta salam mesra penduduk kampung.
Mungkin hari ini, disebabkan oleh banyak perubahan dalam kehidupan, orang Tay di kampung halaman saya tidak lagi begitu mengambil berat tentang adat resam lama, tetapi di hati saya, adat "pay tai" akan terus hidup sepanjang zaman.
Sumber: https://baothainguyen.vn/van-hoa/202602/tet-ve-nho-tuc-pay-tai-que-toi-57d53c7/
