Những nữ đảng viên “giữ lửa” giữa đại ngàn Bài 4: Ai sẽ tiếp lửa sau họ?

Trên bản đồ hành chính, Ka Đay, Châu Sơn, Phú Thiềng chỉ là những điểm nhỏ giữa đại ngàn. Nhưng trên “bản đồ chính trị”, đó lại là những điểm sáng từ ngọn lửa niềm tin mà những nữ đảng viên bình dị đã bền bỉ "thắp" suốt nhiều thập kỷ. Một ngọn lửa không bao giờ tắt, đó chính là niềm tin vào Đảng. Hành trình phía trước, một câu hỏi lớn được đặt ra: ai sẽ tiếp lửa sau họ?

Một vai gánh cả bản

Ở miền biên viễn, Thủ lĩnh bản làng không chỉ là người gắn kết cộng đồng, mà còn là “cánh tay nối dài” của Đảng. Câu chuyện từ Rào Tre, Châu Sơn, Phú Thiềng cho thấy họ chính là "cầu nối" để chủ trương thấm vào từng nếp nghĩ, là chỗ dựa giữ an ninh trật tự, phát triển sinh kế, bảo tồn văn hóa. Cây “cầu lòng tin” chỉ dựng được bằng sự bền gan của những con người nói ít, làm nhiều. Nhưng sau những đóng góp thầm lặng là nỗi lo âm ỉ khác: hoạt động của nhiều chi bộ vùng sâu chủ yếu nhờ một người giữ nhịp, còn người kế tiếp thì chưa có.

Bà Hồ Thị Thanh (Quảng Trị) trao đổi với những người có uy tín trong vùng. Ảnh: Kăn Sương

Điện đã về bản, trẻ em được đến lớp, phụ nữ dự họp thôn, nhưng tỉ lệ nghèo vẫn cao, sinh kế bấp bênh, chi bộ “già hóa”, vắng nữ đảng viên trẻ. “Rất muốn kết nạp đảng viên nữ. Nhưng người vừa đủ điều kiện, lại có ý chí, được gia đình ủng hộ… đếm trên đầu ngón tay. Đến khi chọn được thì lại thiếu người kèm cặp, nên họ chùn bước”, một cán bộ Đảng ủy xã biên giới Thanh Hóa chia sẻ.

Ngay ở Châu Sơn, khoảng trống ấy hiện rõ ở Khe Nóng - cụm xa nhất, cách trung tâm bản hơn 20km, có 53 hộ nhưng chưa có đảng viên. Cán bộ xã gọi đây là vùng “trắng đảng viên”. Dịp 2/9/2025 vừa rồi, tiền hỗ trợ phải đến ngày 4/9 mới phát được vì lũ chia cắt, tiền đến nơi đã ướt sũng. “Qua các khe mà vẫn run, em lại không biết bơi,” Bí thư La Thị Vân kể, vừa cười vừa lo. Hay như sáng 5/9, phụ huynh Khe Nóng phải gánh xe, bồng con qua bốn khe nước cuồn cuộn mới ra kịp dự lễ khai giảng.

Không chỉ Châu Sơn, nhiều thôn bản miền núi Bắc Trung Bộ cũng đang “trắng đảng viên”. Chi bộ như cây cổ thụ già, chật vật tìm rễ mới bám đất. Nỗi lo ấy hiện rõ trong bức thư tay một nữ Bí thư trẻ gửi sau chuyến công tác: “Em biết mình thiếu kiến thức, thiếu kỹ năng. Rất cần lớp bồi dưỡng, đào tạo. Có chính sách cụ thể thì công việc mới bền lâu…” - Nét chữ run, nhưng chạm đúng “nút thắt”: không chỉ thiếu người trẻ, mà còn thiếu cơ chế dìu dắt, tiếp sức.

Những trăn trở ấy hiện rõ trong từng buổi sinh hoạt chi bộ bản xa. Căn nhà cộng đồng mái tôn, bóng đèn chập chờn, bà con ngồi ken trên băng ghế gỗ. Ở góc phòng, vài thanh niên đến chốc lát rồi lặng lẽ ra ngoài. Họ nói bận nương rẫy. Một kỹ sư trẻ trở về miền Tây Nghệ An tâm sự: “Em định phấn đấu vào Đảng, nhưng rồi ngập ngừng. Vào rồi, liệu em có làm được gì không?”.

Bí thư Đảng ủy xã Trung Lý (Thanh Hóa) Hà Văn Ca chia sẻ: sau sáp nhập, địa bàn xã rộng, dân cư phân tán, nhiều bản xa trung tâm, giao thông khó khăn, đời sống còn thiếu thốn - đây là những yếu tố ảnh hưởng trực tiếp đến công tác tạo nguồn, kết nạp đảng viên. Ở vùng sâu, thanh niên đi làm ăn xa, người ở lại chủ yếu làm nông, ít điều kiện học tập, rèn luyện; việc phát hiện, bồi dưỡng quần chúng ưu tú, nhất là nữ thanh niên, vì thế rất khó… Do đó, cần tăng cường giáo dục lý tưởng, đổi mới sinh hoạt chi bộ gắn với đoàn thể, đồng thời có chính sách động viên đảng viên trẻ, đảng viên nữ vùng khó để họ yên tâm cống hiến lâu dài.

Khi mỗi nhịp chân có người đi cùng, mỗi ý tưởng có người đỡ nâng

Ở một xã biên giới Nghệ An, Bí thư Đảng ủy yêu cầu chi bộ lập danh sách phụ nữ có mong muốn vào Đảng - dẫu chưa đủ điều kiện. Danh sách được rà soát định kỳ, giao cho đảng viên uy tín kèm cặp; mỗi tháng tổ chức một buổi “trao việc - rút kinh nghiệm” gọn nhẹ. Có người mất 3 năm mới viết đơn, nhưng khi đã đứng trong hàng ngũ của Đảng, họ giữ chi bộ như giữ chính bếp lửa nhà mình. Cách làm ấy gửi đi một thông điệp giản dị: cách làm đúng sẽ gọi tên được người đúng.

Đường vào Mường Lát (Thanh Hóa) hôm nay. Ảnh: H.H

Từ câu chuyện nhỏ ấy, có thể rút ra bài học lớn: không thể ngồi chờ người “chuẩn chỉnh” gõ cửa, mà phải chủ động tìm - chọn - đỡ - nâng những người thực tâm. Như bà Nam gùi chữ, bà Thanh bốc lá, hay Vân lội bùn dựng nhà: việc thật tạo niềm tin thật, và niềm tin ấy mới hút người tốt đứng gần tổ chức. Song, nếu chỉ trông vào vài hạt nhân, ngọn lửa từng rực cũng có thể bị lụi. Chủ trương sáp nhập thôn, xã thời gian qua cần thiết cho tinh gọn bộ máy, đồng thời cũng đặt thêm nhiệm vụ cho cơ sở: địa bàn rộng hơn, văn hóa khác biệt hơn, Bí thư cơ sở đi lại, xử lý việc nhiều hơn.

Từ xã vùng cao Quảng Trị, Bí thư Đảng ủy xã Ba Lòng Trần Văn Chạy thẳng thắn: Thực hiện mô hình chính quyền địa phương 2 cấp, áp lực không chỉ ở xã mà xuống tận thôn bản. Cán bộ thôn vừa phải tiếp nhận, nghiên cứu, triển khai cả khối văn bản mới, vừa xoay xở trong điều kiện trình độ còn hạn chế, phụ cấp lại quá thấp. Muốn họ trụ vững, cấp trên cần sớm có chế độ, tiêu chuẩn rõ ràng; đồng thời, trang bị tối thiểu máy tính, máy in… để họ có công cụ làm việc, có điều kiện thiết yếu thực hiện tốt nhiệm vụ.

Thực tiễn đặt ra yêu cầu, phải chủ động tạo nguồn: lập “danh sách mở” những người có mong muốn vào Đảng, nhất là phụ nữ, thanh niên để đồng hành, bồi dưỡng. Tiếp đó, kèm cặp theo việc: mỗi tháng một nhiệm vụ gắn với đời sống - dựng đoạn đường, vận động trẻ trở lại lớp, dẫn hộ dân làm mô hình… để người mới “vừa làm vừa lớn”. Mỗi buổi sinh hoạt, nên có một khoảng dành cho sáng kiến của người trẻ, lắng nghe và phản hồi ngay; ý tưởng khả thi cần được đưa vào kế hoạch thôn bản, có người chịu trách nhiệm theo dõi.

Với nữ đảng viên vùng cao, điều không kém phần quan trọng là “đỡ gánh việc nhà”: hỗ trợ trông con khi họp, bố trí thời gian linh hoạt mùa vụ, khuyến khích chồng con cùng chia sẻ. Song song đó, cần phối hợp chặt chẽ giữa chi bộ - Hội Phụ nữ - Đoàn Thanh niên - Công an xã để kiên trì xóa nạn tảo hôn, giữ trẻ không bỏ học, ngăn “cò việc” dụ học sinh bỏ đi xa.

“Đất tốt” đã có, cần thêm “nước tưới” là những khóa bồi dưỡng thiết thực: kỹ năng điều hành họp ngắn gọn, kỹ năng nói trước cộng đồng, kỹ năng lập kế hoạch cho việc bản, kỹ năng phối hợp với biên phòng, y tế, giáo dục. Sau lớp học, phải có cơ chế ghi nhận: khen đúng việc, thưởng đúng lúc, giao nhiệm vụ cao hơn khi đã hoàn thành việc nhỏ… để người trẻ thấy rõ lộ trình trưởng thành.

Những câu chuyện từ các bản làng vùng sâu cho thấy: lòng dân được gắn kết từ những bước chân thật, việc làm thật. Ở nơi ấy, tổ chức Đảng không còn là khái niệm xa xôi, mà là chỗ dựa hữu hình trong từng nếp nhà, từng bếp lửa. Mạch sống ấy chỉ có thể tiếp nối bằng chiến lược bồi dưỡng lớp đảng viên kế cận “rõ người - rõ việc - rõ trách nhiệm”. Khi mỗi bản làng có người gieo, có nhóm kèm, có việc thật để rèn, "khoảng trống" sau những bếp lửa sẽ tự khắc được lấp đầy.

Chúng tôi rời những bản làng - nơi tro bếp còn ấm, nơi những bàn tay mẹ kiên nhẫn gỡ từng "nút thắt" bằng đôi tay chai sần. Trước lúc chia tay, họ gửi lại lời vắn mà nặng như đá tảng: “Giữ bản là giữ Đảng, còn bản là còn rễ”. Lời gửi ấy cần được lắng nghe, để không chỉ âm ỉ trong đáy bếp mà hóa thành ngọn lửa dẫn đường... Bởi nếu rễ không bám sâu, gió núi có thể quật ngã bất cứ thân cây nào; và nếu lòng tin không được bồi đắp, bước chân sẽ mỏi giữa lưng chừng dốc.

Trên hành trình giữ Đảng, khi mỗi nhịp chân có người đi cùng, mỗi ý tưởng có người đỡ nâng, mỗi khó khăn có bờ vai để tựa, khoảng trống sau những bếp lửa sẽ dần khép lại… nhường chỗ cho một mạch sống mới: ấm, bền và sáng lâu.

Nguồn: https://daibieunhandan.vn/nhung-nu-dang-vien-giu-lua-giua-dai-ngan-bai-4-ai-se-tiep-lua-sau-ho-10390689.html