Moeder An Mo - Quang Ngai online krant

Báo Quảng Ngãi•06/07/2023

(Baoquangngai.vn) - Mijn goede vriend, de zoon van mijn moeder, nam me mee naar huis voor een bezoekje. Mijn moeder is van oorsprong een echte boerin. Haar dorp heet An Mo en ligt vlakbij de Lo-monding van de Ve-rivier, een zijtak van de Ve die in zee uitmondt en het dorp aan alle kanten omringt. Daardoor profiteert de grond hier van de alluviale bodem van deze rivier, wat resulteert in vruchtbare velden. Rijst groeit weelderig en groen op de velden. De maïs is klaar om te oogsten, de stengels zijn dik en stevig, de kolven zijn groot en de korrels zijn vol en stevig.

Betelpalmen bedekken het dorp; sommige huizen hebben tuinen vol betelpalmen, andere hebben hagen rondom hun huizen. De hoge, sterke betelpalmen reiken hoog de blauwe hemel in, beladen met trossen vruchten. In de vroege ochtend is het hele dorp gevuld met de verfrissende geur van betelpalmen. In Quang Ngai is het district Son Tay, met zijn uitgestrekte velden, het centrum van de betelpalmteelt. Maar zelfs in het dorp An Mo zijn betelpalmen in overvloed aanwezig. Toen ik mijn moeder vroeg of de prijs van betelpalmen de afgelopen jaren goed was geweest, glimlachte ze tandeloos: "Vroeger exporteerden we ze naar China en brachten ze een goede prijs op. Toen stopten ze plotseling met importeren en kelderde de prijs; soms wilde niemand ze kopen." Ja, ik denk dat onze mensen, die kleinschalig zaken doen met onafhankelijke Chinese handelaren, veel moeilijkheden hebben ondervonden. Er was het schandaal met de gedroogde bloedzuigers, het schandaal met de besmette thee, het schandaal met de buffelhoeven en -hoorns… Sommige gewetenloze individuen buiten de goedgelovigheid van de mensen uit om onze economie te saboteren.

Mevrouw Le Thi Gap en de auteur van dit artikel.

Vroeger waren de inwoners van het dorp An Mô verdeeld in twee groepen met verschillende beroepen: de grotere groep, diep in het dorp, hield zich bezig met rijstteelt en tuinbouw; de rest, uit de gehuchten Kỳ Tân en An Chuẩn, leefde van de zeevaart, visserij en het vissen met netten op de rivier. De familie van mijn moeder verbouwde rijst en groenten. Ze vertelde dat haar familie vroeger weinig land bezat en het hele jaar door hard werkte om de opleiding van hun drie kinderen te bekostigen; helaas overleed haar man vroeg en moest ze hen alleen opvoeden, wat erg moeilijk was…

Ik heb navraag gedaan en vernomen dat mijn moeder haar man verloor toen ze 28 was. Hij was een lokale guerrillastrijder. Het dorp An Mô was een verzetsdorp en het hele dorp vocht tegen de vijand. Hij stierf in een kustdorp op ongeveer 8-9 km van An Mô tijdens een vijandelijke aanval. Toen de vijand zich terugtrok, zochten mijn moeder, haar familieleden en kameraden naar hem, maar ze konden zijn lichaam niet vinden. Dat was in 1965, het jaar waarin de vijand het hevigst aanviel. Bommen en kogels vulden de lucht. Het dorp van mijn moeder werd een "volledig communistisch dorp" genoemd en werd daarom een doelwit voor massamoord en vernietiging door de vijand. Enerzijds bombardeerden ze vanuit zee; anderzijds organiseerden ze af en toe grootschalige aanvallen. Ondanks de wreedheid hielden de dorpelingen stand, bleven ze produceren, boden ze onderdak aan kaderleden en namen ze deel aan de strijd tegen de vijand. Toen ze de "koppigheid" van het communistische dorp zagen, gaven ze in 1970 opdracht tot de sloop en de grond gelijkmaking ervan. Huizen werden verwoest, bomen werden ontworteld, waardoor een volledig kale vlakte ontstond die het vasteland van de kust scheidde. Sommige dorpelingen waren erin geslaagd te evacueren naar het 'hervestigingsgebied' in La Ha, Go San, district Tu Nghia, ongeveer 12-13 km van het dorp An Mo. Toen het dorp met de grond gelijk werd gemaakt, moesten ook de overgebleven dorpelingen verhuizen. Na 30 april 1975 brak er vrede aan in het land en keerden de dorpelingen geleidelijk terug. Ze herbouwden hun huizen, herstelden de dorpspoort en bouwden een school voor de kinderen. Religieuze instellingen zoals het gemeenschapshuis en de pagode werden door bommen en kogels verwoest. Na vele jaren herstelde het dorp zich geleidelijk aan.

Terwijl mijn moeder en ik samen thee dronken, vroeg ik gekscherend: "Werd je in die tijd, toen je de kinderen alleen opvoedde, ooit het hof gemaakt door mannen?" Mijn moeder grinnikte: "Ja, heel veel. Maar ik werkte me de hele dag kapot om de kinderen groot te brengen, dus ik lette daar niet op." Toen vroeg ik: "Wat deed je in die hevige oorlogsjaren?" Mijn moeder vertelde dat ze, naast het boeren, met andere vrouwen in het dorp groenten verhandelde. Ze reisde naar verschillende dorpen, kocht landbouwproducten en bracht die vervolgens naar de markt om ze met winst te verkopen. De weg van An Mo naar de Tu Duy-markt in de stad was erg lang, bijna 20 kilometer, en ze moest ladingen groenten zoals kool en pompoenen dragen. Maar omdat ze kinderen moest opvoeden, rende ze praktisch elke dag 40 kilometer met groenten en kool, en moest ze ook de verraderlijke Ve-rivier oversteken met een veerboot, soms in de regen en bij overstromingen. En soms, in combinatie met haar werk op de markt, hielp ze ook onze kaders die in het gebied actief waren met de bevoorrading. Mijn moeder vertelde: "Op een dag droeg ik goederen langs een vijandelijke buitenpost, met voedsel onderin de mand voor de officieren die zich in de bunker schuilhielden. De soldaten vroegen waar ik heen ging, en ik zei kalm dat ik naar de markt ging om de kost te verdienen. De soldaten, met hun jeugdige gezichten, zagen dat ik elke dag naar de markt ging, dus lieten ze me passeren..."

Het kleine huisje van mijn moeder stond verscholen in een uitgestrekte tuin vol betelnootbomen. Op de kleine binnenplaats stonden allerlei soorten bloemen, allemaal in volle bloei en prachtig. Die ochtend, rond negen uur, volgde ik mijn moeder toen ze het hek opende en de binnenplaats op liep. De vogels tjilpten en fladderden luidruchtig door de tuin. Mijn moeder zei: "Stil nu, ik geef jullie straks te eten." Toen ze mijn verbaasde blik zag, legde ze uit: "De vogels hebben me horen thuiskomen en ze vragen om eten." Daarna ging ze naar binnen en schepte wat rijst op, die ze over de hele tuin strooide. De vogels doken naar beneden en pikten ijverig aan de rijst, die ze in een mum van tijd opaten. Vervolgens tjilpten ze een tijdje in koor, alsof ze mijn moeder begroetten, voordat ze de bomen in vlogen. Ik vertelde dit verhaal aan mijn vriend, en om de een of andere reden zei hij: "Degenen die vogels vangen om ze aan mensen te verkopen zodat ze ze weer vrijlaten, zijn het ergst. Ze jagen, roeien ze uit en verkopen ze vervolgens om ze weer vrij te laten. Het is een vicieuze cirkel. Zoiets gebeurt niet in het boeddhisme. De tempels hebben zich er al tegen uitgesproken. En zelfs in restaurants. Ik snap niet waarom ze nog steeds vogels eten, alle soorten, zelfs kleine mussen. Wat voor misdaad hebben die vogels begaan?" Ik vermoedde dat hij bang was dat de vogels in zijn tuin op een dag ook bejaagd zouden worden...

Toen ik door het huis keek, zag ik veel grote foto's aan de muren hangen, allemaal van vrouwen van verschillende leeftijden. Nieuwsgierig vroeg ik ernaar, en mijn moeder legde uit dat het een groep weduwen uit het dorp was die elk jaar aan het begin van het jaar bij haar thuis samenkwamen voor een gezellige bijeenkomst. Deze vrouwen waren weduwe geworden door verschillende omstandigheden. De meesten hadden hun man verloren in oorlogen, zowel aan de winnende als aan de verliezende kant; in het verzet tegen de Fransen, de Amerikanen en Pol Pot... Sommigen verloren hun man door ziekte, op zee of bij verkeersongelukken... Er waren talloze verschillende soorten verdriet. Ze wilden elkaar ontmoeten om elkaar te troosten, elkaar aan te moedigen hard te werken, gelukkig te leven en een goed leven te leiden... Ik dacht bij mezelf: wat zijn ze veerkrachtig en meelevend. Dit zijn vrouwen die zoveel ontberingen hebben doorstaan, offers hebben gebracht, allemaal voor hun mannen en kinderen. Maar het zijn ook mensen die weten hoe ze op elkaar kunnen vertrouwen om te leven, om tegenslagen te overwinnen en om door dit leven vol stormen heen te komen. Dit alleen al maakt de weduwen van het dorp An Mô tot symbolen van hun verlangen naar en liefde voor het leven, hun mededogen en moed. Dit is de moederlijke en moederlijke kwaliteit van Vietnamese vrouwen in het bijzonder en van de Vietnamese cultuur in het algemeen.

Weduwen in het dorp An Mô, gemeente Đức Lợi (district Mộ Đức).

Momenteel telt deze groep weduwen meer dan 30 leden. Mijn moeder zei: "Elk jaar gaan er weer een paar dood. Het is zo verdrietig..." Waar in dit tragische maar tegelijkertijd heroïsche land Vietnam vind je een vereniging van weduwen zoals die in An Mo? Ze hebben geen naam voor de vereniging, ze kiezen geen leider of vice-leider en ze hebben geen regels. Ze komen allemaal vrijwillig samen, uit liefde en medeleven, niet voor persoonlijk gewin, maar puur uit loyaliteit en genegenheid. Als iemand ziek is, bezoeken ze hem of haar samen. Als iemand in de problemen zit, delen ze hun verdriet. Als iemand goed nieuws heeft, feliciteren ze diegene... Elk jaar rond Tet (Vietnamees Nieuwjaar) kiezen ze het huis van mijn moeder als ontmoetingsplaats. Met veel plezier brengt iedereen iets mee, zoals een stuk vlees, een kip, wat groenten, een pompoen... om bij te dragen aan het koken. Het is werkelijk hartverwarmend en intiem.

Mijn moeder is nu 90 jaar oud. Ze woont in het dorp An Mô, in de gemeente Đức Lợi (district Mộ Đức). Haar naam is Lê Thị Gặp, een naam zoals zoveel eenvoudige, innemende namen, die opgaat in het land en de grond, maar tegelijkertijd vol liefde, moed en trots is…

VAN GIA

Bronlink