| Illustratie: Hang Xuan |
Ik haastte me om te schuilen voor de regen onder een luifel in de Vo Thi Sau-straat, naast een kraampje met krabnoedelsoep van een vrouw. Haar ogen waren getekend door rimpels, de sporen van haar zware strijd om te overleven. Het kraampje stond verscholen onder een oude luifel, tussen hoge gebouwen en chique restaurants en cafés. Het wordt een kraam genoemd, maar het is eigenlijk gewoon een duwkar met een pot bouillon die erop pruttelt en een houtskoolfornuis dat eronder fel brandt. Er staan een paar tafels en stoelen, allemaal versleten door de jaren heen.
Ik parkeerde mijn motor, ging het restaurant binnen, schoof aan een tafeltje en bestelde een kom krabnoedelsoep. De eigenaresse begroette me hartelijk met een stralende glimlach. Haar gezicht bloosde terwijl ze naar de dampende pot bouillon keek die stond te pruttelen, behendig roerend in de bouillon. Ze blancheerde de dunne noedels in de pot en deed ze vervolgens in een kom, waarna ze er vakkundig met een grote lepel de bouillon overheen goot. Ze vroeg of ik geblancheerde of rauwe groenten wilde. Afgaande op haar accent vermoedde ik dat ze niet uit de buurt kwam, dus flapte ik eruit: "Waar komt u vandaan?"
| Bien Hoa - een plek die talloze mensen heeft geholpen hun schitterende dromen waar te maken. |
Haar ogen lichtten op van verbazing en ze glimlachte breed toen ze antwoordde: "Je bent erg scherpzinnig. Ik woon in de gemeente Thanh Son, district Dinh Quan. Mijn zoon studeert aan de Dong Nai Universiteit, faculteit Onderwijs, dus mijn man en ik besloten hierheen te komen om wat bij te verdienen." Ze zuchtte en voegde eraan toe: "Het is makkelijker om geld te verdienen in de stad, weet je."
Ze vertelde me dat haar man, nadat hij haar vanaf 3 uur 's middags had geholpen met het duwen van de kar, af en toe een paar ritjes als motortaxi maakte. Het stel huurde een kamer in een buurt vlakbij het spoor. Elke dag verkoopt ze zo'n 200 kommen noedelsoep. Op drukke dagen kan ze vroeg naar huis om uit te rusten. Maar vandaag, door de regen, was de winkel leeg en de bouillonpan nauwelijks leeg.
Ze glimlachte vriendelijk en zei optimistisch: zelfs als de verkoop tegenvalt, rijdt ze om 8 uur 's avonds met haar kar terug naar haar gehuurde kamer en geeft ze iedereen in de buurt een kommetje. Ze mogen betalen wat ze willen, of helemaal niets; het maakt niet uit, het zijn allemaal arme arbeiders die naar de stad zijn gekomen om de kost te verdienen. Als haar kinderen klaar zijn met hun studie, zullen zij en haar man terugkeren naar hun boerderij.
Haar verhaal ontroerde me tot tranen. Ik ben geboren in een arm plattelandsgebied en naar de universiteit gaan was voor ons de enige manier om onze dromen te verwezenlijken. Tijdens mijn studietijd in de stad rustte de last van het levensonderhoud zwaar op de schouders van mijn ouders. Zoveel studenten uit arme plattelandsgebieden zijn met hun ambities naar de stad gekomen. Naast hen hebben veel ouders tijdelijk hun geliefde huis, hun hechte buren en hun vredige rijstvelden verlaten om hun kinderen naar de stad te volgen en werk te zoeken. Dat zuurverdiende geld werd gebruikt om de opleiding van hun kinderen te bekostigen, in de hoop dat hun toekomst minder moeilijk zou zijn. Ik zag in haar de hardwerkende geest van mijn eigen moeder.
Een dampende kom krabnoedelsoep werd voor me neergezet. Buiten werd de regen steeds harder. Ik genoot langzaam van de smaak van de soep. De delicate zoetheid van de bouillon, de rijkdom van de krabpasta vermengd met fijngehakt vlees; de kom bevatte ook varkensbloed, varkensworst en varkenszwoerd. De krabpasta was tot een dikke, stevige plak geperst, gemengd met een beetje eidooier en gehakt, wat resulteerde in een flinke laag pasta. Een hap van de goudbruin gebakken tofu onthulde een zoet-hartige smaak, de rijkdom van de krabkuit, de taaiheid van het varkenszwoerd en de noedels waren stevig maar niet papperig. De bijbehorende groenten bestonden uit een bord netjes gesneden waterspinazie, knapperig en zoet, samen met bittere kruiden, bananenbloesem en munt. De dikke garnalenpasta was geurig en aromatisch. Een heerlijke mix van smaken – de rijke bouillon, de pittigheid van de chili, de rijkdom van de krabpasta en de zoetheid van de groenten – maakte het een onweerstaanbare combinatie. Terwijl ik op een regenachtige dag in een klein hoekje van Bien Hoa geniet van een kom bun rieu (Vietnamese rijstnoedelsoep), denk ik met weemoed terug aan mijn arme geboortestad, waar 's middags het hele gezin zich rond de pot bun rieu van mijn moeder verzamelde en alle vermoeidheid van de dag als sneeuw voor de zon verdween.
Genieten van een kom vermicellisoep op een regenachtige dag is werkelijk heerlijk. De regen was gestopt en de straatlantaarns wierpen een zachte gele gloed op de weg. Ik stond op om af te rekenen en was verrast door de royale kom soep, die bovendien zo betaalbaar was voor 35.000 dong. Dat kleine bedrag spaart de eigenaresse zorgvuldig om haar zoon te helpen zijn droom om leraar te worden te verwezenlijken. Ooit zal hij net als ik zijn, ons arme geboortestadje verlaten en zich vestigen in de bruisende stad.
Nguyen Tham
Bron: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202505/bun-rieu-cua-noi-goc-pho-bien-hoa-ngay-mua-3ed1e4c/








Reactie (0)