Een strook herinneringen aan de hemel.

Voor Phu Yen is het de Da Rang-brug – een brug die talloze seizoenen heeft doorstaan, waarvan de weerspiegeling op de Ba-rivier een onuitwisbaar teken van de tijd is. De brug verbindt in stilte generaties, door de jaren heen, zodat elke herinnering eraan een duidelijk pad tevoorschijn komt – het pad naar huis.

De Da Rang-brug in de vroege ochtend. Foto: Le Minh

De Ba-rivier stroomt voort, als de tijd die door een leven heen glijdt, zonder ooit om te kijken. Maar de Da Rang-brug staat er nog steeds, zwijgend getuige en bewaard van wat de rivier naar de uitgestrekte oceaan voert. In de gedachten van generaties mensen in de regio Nẫu is de brug als een strook herinnering die zich uitstrekt over de hemel, die lagen van tijd, regenseizoenen, oorlogsjaren en de veranderingen van een jonge stad overspant. Er zijn verhalen die niemand vertelt, maar die ergens op elke oude ijzeren balk blijven hangen. Het zijn de voetsporen van een soldaat uit vervlogen tijden, of een afscheid dat in de vergetelheid is geraakt. Het zijn de voetstappen van straatverkopers die in de vroege ochtend voorbijtrekken. Het is het geluid van een treinfluit die door een karmozijnrode zonsondergang snijdt.

Ik weet niet meer hoe vaak ik die brug ben overgestoken. Ik herinner me alleen de brandende middagzon, het zilverachtige glinsterende wateroppervlak van de rivier, hoe elk brugdeel onder de haastige voetstappen warmer leek te worden. Ik herinner me de winderige middagen, wandelend over de brug en het geluid van de rivier die ademde, het galmen van het oude metaal met droge, scherpe klanken, alsof de tijd in het staal roerde. En ik herinner me ook de vroege ochtenden, toen de stad nog sliep, slechts een dunne mist in de lucht hing, de brug als een vage schets in de naamloze stilte.

Die brug verbindt niet zomaar twee oevers van de rivier. Hij overbrugt afstanden die met het blote oog niet te zien zijn. Hij verbindt de kindertijd met de volwassenheid, de dagen van naïeve onwetendheid met de jaren vol beproevingen en tegenslagen.

Van de vele stedelijke symbolen zijn er maar weinig zo tijdloos als een brug. Bij de Da Rang-brug is deze waarde nog duidelijker, omdat deze verbonden is met de Ba-rivier – een stroom niet alleen van water, maar ook van geschiedenis en leven. De brug is daarom niet zomaar een bouwwerk. Het is een cultureel monument, waar elke generatie zijn sporen achterlaat.

Mensen kunnen nieuwe, bredere en modernere bruggen bouwen. Maar er zijn bruggen die onvervangbaar zijn als ze eenmaal deel uitmaken van ons geheugen. De Da Rang-brug is daar een voorbeeld van. Het is niet zomaar een bouwwerk, maar een gewoonte om te herinneren, die ons verbindt met een bepaald land.

Mensen vergeten misschien veel veranderingen in het straatbeeld, maar het beeld van die stille, maar onveranderlijke brug zullen ze nooit vergeten.

En zo zullen ze vandaag, ver van huis, wanneer ze even aan hun vaderland denken, zichzelf terugvinden, stilstaand op de oude brug, op een winderige middag.

Kim Ai

Bron: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202605/dai-ky-uc-ngang-troi-cc42107/