Ik wreef in mijn handen en zuchtte vanwege de koude lucht van de regen die zojuist de straat had gevuld. Plotseling raakte ik verdwaald in een rustig tuincafé, alsof deze plek niet midden op straat lag, alsof de drukke geluiden van buiten niet door het bamboehek voor de winkeldeur konden dringen. Nieuwsgierig stapte ik naar binnen om deze vreemde ruimte te verkennen . Het interieur was eenvoudig ingericht. Bamboe stoelen. Bamboe tafels. Kleine bamboestruiken geplant op het erf van de winkel. Het zag er klein en knus uit, alsof ik verdwaald was in een klein dorpje uit het verleden...
De eigenaar moet een zachtaardig en elegant persoon zijn om de winkel zo te hebben ingericht. De geur van natuurlijke etherische oliën is zwak en aangenaam. De muziek is zacht en precies genoeg om naar te luisteren. Laat je onderdompelen in de koele ruimte, wegdromend bij de herinneringen aan onze kindertijd, de middagen waarop we onze middagdutjes oversloegen en elkaar uitnodigden om bamboe te kappen om injectiespuiten te maken. De "kogels" zijn oude jutevruchten, in de bamboekokers gestopt en vervolgens met een ronde bamboestok naar buiten gedrukt. De "kogels" worden door een lange buis geperst, zodat ze bij het ontploffen een aangename "plop" produceren.
In de vroege herfst, zoals nu, gaan we altijd op jacht naar rijpe guaves om te eten. Er is niets leukers dan op de vork van een guaveboom te zitten, te eten en de guavekoppen in de vijver te gooien, "chum, chum". Ons gelach galmde door de buurt. Moeders haalden meteen zwepen tevoorschijn om hun kinderen naar huis te jagen. Op een keer, bang dat mijn moeder me zou vangen en slaan, gleed ik uit, waardoor een droge tak mijn kuit bekraste. Mijn moeder waste me met zout water en liet me vervolgens met mijn gezicht naar beneden liggen om me te slaan. Ik huilde en gaf mijn moeder de schuld dat ze niet van me hield en me altijd uitschold. Toen ik in de puberteit kwam, nam ik afstand van mijn moeder, omdat ik dacht dat alleen zij haar wil aan haar kinderen kon opleggen. Ik ging altijd met haar in discussie. Ik verdedigde altijd mijn ego. Mijn moeder kon alleen maar hulpeloos huilen. Toen ik mijn moeder zag huilen, hield ik niet alleen niet meer van haar, maar werd ik ook nog eens bozer, omdat ik dacht dat ze haar tranen gebruikte om me te dwingen te gehoorzamen. Zo bewoog ik me geleidelijk los van de armen van mijn moeder.
Helaas was het vogeltje alleen maar enthousiast over de uitgestrekte lucht en wist hij niet hoeveel moeilijkheden hem te wachten stonden.
Koppig als ik was, zette ik mijn tanden op elkaar en verdroeg de mislukking, zette mijn tanden op elkaar en dwong mezelf om op te staan. Ik was bang dat als ik mijn mond open zou doen, ik mijn moeder zou horen schelden, bang om haar teleurgestelde blik te zien. Ik verlangde ernaar mezelf te bewijzen. En zo werd de tijd dat ik thuiskwam steeds korter...
Ik wist niet dat mijn moeder zo snel ouder werd.
Ik wist niet dat de tijd van mijn moeder steeds korter werd.
Ik hoor de zuchten van mijn moeder niet in de nacht.
Ik wist niet dat mijn moeder nog steeds elke avond naar de telefoon kijkt en wacht tot ik haar bel.
* * *
De tijd staat op niemand te wachten. Toen ik me realiseerde hoe lief mijn moeder voor me was, stond de kaars van haar leven op het punt uit te doven. Toen ik wist hoe ik lekker eten kon kopen om mee naar huis te nemen, hoe ik mooie kleren voor mijn moeder kon kopen, kon ze niet eten omdat ze op dieet moest om haar bloedsuikerspiegel en bloedvet te verlagen. Toen ik naar de eenvoudige vegetarische maaltijd van mijn moeder keek, prikten mijn ogen. Het bleek dat ik de grootste mislukkeling in dit leven was, omdat ik mijn ouders niet kon terugbetalen.
Moeder overleed op een vroege herfstdag, slechts één dag voor het Vu Lan-festival. Men zegt dat degenen die op deze speciale gelegenheid overlijden, heel hard moeten hebben geoefend en veel goede daden moeten hebben verricht. Ik weet niet of dat waar is, maar toen ze overleed, was haar gezicht heel vredig, met een glimlach op haar lippen, niet kronkelend van de pijn van de ziekte zoals de voorgaande dagen.
Het Vu Lan-seizoen is weer aangebroken. De straten zijn weer koud. Mijn hart vult zich met de spijt van een kind dat zijn kinderlijke plichten niet is nagekomen. Plotseling speelt de winkel een treurig liedje, zo treurig dat het mijn hart doet pijn: "Een roos voor jou, een roos voor mij, een roos voor hen, voor hen die nog hun moeders hebben, die nog hun moeders hebben om gelukkiger te zijn...".
Vu Lan komt elk jaar, maar jij bent er niet meer, mam!
Bron
Reactie (0)