Niets is fijner dan op een warme zomermiddag in een hangmat onder een boom te slapen!
Mijn oma hing een hangmat voor me op in de schaduw van de sterfruit- en carambolabomen in de tuin. Ik weet niet wanneer de sterfruitbomen geplant waren, maar hun brede takken boden de hele dag schaduw. Elke middag lag ik heerlijk te lezen in die hangmat tot mijn ogen dichtvielen van vermoeidheid, waarna ik wegdroomde in prachtige dromen. In mijn dromen zag ik mezelf als een klein jongetje verdwaald in een land van reuzen, waar ik mezelf moest verdedigen met een zwaard. Soms droomde ik ervan verdwaald te zijn in een land van gigantische vlinders, op hun rug te rijden en overal naartoe te reizen... Oh, die magische dromen! Elke keer als ik wakker werd, verlangde ik er nog steeds naar om weer in slaap te vallen en terug te keren naar die prachtige dromen.
Elke keer als ik wakker werd uit mijn middagdutje en mijn oma over mijn droom vertelde, barstte ze altijd in lachen uit: "Je hebt zo'n levendige fantasie! Je zou ooit een boek kunnen schrijven." Ik weet niet of het begon met de grap van mijn oma of met de boeken die ik las terwijl ik 's middags in mijn hangmat schommelde, maar de droom om verhalenverteller te worden groeide stiekem in me. Ik begon kleine verhaaltjes te schrijven, over mijn oma en haar magische tuin.
Ik noemde het tuintje van mijn oma een wonderland, omdat elke dag een kleine verrassing bracht. De bomen gaven me altijd zoveel mooie gouden blaadjes. Ik raapte de gouden blaadjes die ik mooi vond op en drukte ze plat in een notitieboekje, waarbij ik de datum waarop ik ze had geplukt noteerde, zorgvuldig en nauwgezet, als een echte verzamelaar. Op een keer vond ik een hartvormig gouden blaadje en ik sprong van vreugde en rende naar mijn oma om het te laten zien. Ze aaide me over mijn hoofd en glimlachte, en prees me: "Mijn kleine pup is zo slim!"
In de tuin van mijn oma was mijn favoriet de guaveboom bij de vijver. De boom had een takvork, perfect om op te zitten, mijn voeten te laten bungelen, te knabbelen aan wat licht onrijpe guaves en te lezen. Ik sloop vaak naar de takvork om te zitten en te spelen, te lezen tot ik moe was, en dan het uitzicht van bovenaf te bewonderen. Verschillende mussen tjilpten en fladderden van tak naar tak, hun groene veren heen en weer zwaaiend, waardoor ik duizelig werd. Op een dag zei ik tegen een mus: "Hou op met zo veel springen! Worden je pootjes niet moe?" De mussen keken me verbaasd aan, hun ogen wijd open, alsof ze wilden zeggen: "Moe? Wij springen al zo sinds onze geboorte!" Toen ik dat hoorde, moest ik lachen. "Tja, het zijn mussen, tenslotte! Die weten niet wat moe zijn is!" Dus schreef ik een gedicht over de mus en gaf het aan mijn oma om te lezen. Ze barstte in lachen uit: "Jij kleine deugniet, je hebt zo'n levendige fantasie!"
In een hoekje bij de vijver plantte mijn grootmoeder een bananenboom. Of het nu kwam door de vruchtbare grond of door mijn grootmoeders groene vingers, elke keer dat de boom een tros bananen droeg, hingen de stengels bijna tot aan de grond. Ik wachtte vaak tot de bloemen in bloei stonden om de dauwdruppels van de bloemtoppen te verzamelen en op te drinken; ze waren zoet als honing. De spechten waren ook dol op deze nectar, dus moest ik 's ochtends heel vroeg opstaan om een slokje te bemachtigen voordat ze alles opdronken. Elke keer dat ze me zagen wegrennen, vlogen de spechten snel naar een nabijgelegen tak, pikten naar beneden en tjilpten. Ik vermoedde dat ze me berispten omdat ik al hun nectar opat. Toch wilde ik het niet opgeven; wat moest ik anders? De nectar van de bananenbloem was zo geurig en zoet dat hoe meer ik ervan dronk, hoe meer ik ernaar verlangde.
Bij het hek had oma een rij cassaveplanten geplant. Zo nu en dan trok ze een kluit uit de grond om te koken. De cassaveknollen waren spierwit en geurig, met de aroma's van pandanbladeren. Oma raspte wat kokos en maalde wat sesamzaadjes en zout, en maakte er een heerlijke snack van voor regenachtige dagen. Ik at cassave tot ik zo vol zat dat ik het avondeten oversloeg. Oma schold me niet uit, ze lachte me alleen maar uit omdat ik deed alsof ik zo'n trek in cassave had. Ze wist niet hoe erg ik er naar verlangde; thuis mocht ik van mijn ouders nooit eten wat ik wilde, zoals bij haar. Daarom smeekte ik mijn moeder elke zomer om naar oma's huis te mogen gaan. Natuurlijk stemde mijn moeder toe, want oma was altijd alleen. Oom Ut werkte de hele dag en bracht zijn avonden door met spelen met zijn vrienden, dus mijn aanwezigheid zou oma iemand geven om mee te praten en haar gezelschap te houden. Dus van al haar kleinkinderen hield oma het meest van mij. Ze bewaarde altijd het lekkerste eten voor me, zodat ik het kon opeten als ik in de zomer thuiskwam. Omdat ze wist dat ik van aardappelen hield, plantte oma cassave, taro, zoete aardappelen en olifantenoortaro in de lege hoekjes van de tuin. Elke keer als de zomer eraan komt, belt ze me op en dringt ze erop aan dat ik langskom, alsof ze al heel lang op de zomer heeft gewacht.
Ik bracht talloze zomers van mijn jeugd door bij mijn grootmoeder, in haar magische tuin. Ik kende elke boom in de tuin uit mijn hoofd. Toen mijn grootmoeder overleed, verloren plotseling alle bomen in de tuin hun bladeren. Iedereen zei dat ze om haar rouwden. Ik snikte, veegde de gevallen bladeren bij elkaar en verbrandde ze, en kocht vervolgens mest om de bomen te bemesten en water te geven. Ik was bang dat ze mijn grootmoeder zouden missen en haar zouden volgen. Ik omhelsde elke boom, troostte ze als een kind en spoorde ze aan om te eten en snel te groeien. Toen schoten er nieuwe bladeren uit de bomen. Elke zomer, liggend in een hangmat onder de bomen, hoorde ik ze fluisteren, zoals mijn grootmoeder zei: "Tèo, je bent terug, hè? Oma heeft wat cassave voor je achtergelaten buiten het hek." Plotseling stroomden de tranen over mijn wangen en fluisterde ik: "Oma!"
Bron








Reactie (0)