De wind waait in de tuin.

Als je door het kleine poortje loopt, kom je op de veranda en ontdek je een ruime, met aarde bedekte binnenplaats. Deze binnenplaats is beladen met herinneringen aan zowel vreugde als verdriet uit je kindertijd.

Voor ons huis plantte mijn vader verschillende lepelmangobomen. Deze variëteit heeft kleine, ronde, glanzende groene vruchten die zuur zijn als ze onrijp zijn, maar zoet als honing als ze rijp zijn. Langs de rand van de tuin, onder de gladde mangobomen, waren overal voetsporen te zien. Daar speelden ik en mijn vrienden winkeltje met talloze potten, pannen en manden gemaakt van lepels en gepolijste gedroogde kokosnootschalen. Elke ochtend, zodra onze vrienden van de buren arriveerden, ging het 'kopen en verkopen' door tot de middag. Alles in de tuin werd een handelswaar, van de gevallen rode bananenbloemschillen, de witte gao-bloesems, de gedroogde eucalyptusvruchten tot de oude trossen Sesbania-bladeren. En die kindermarktjes met hun eenvoudige waren zijn tot op de dag van vandaag een levendig onderdeel van mijn herinnering gebleven.

Illustratieve foto/Tra My

Er waren periodes met stortbuien en stormen, waardoor de binnenplaats onder water kwam te staan. De modderige grond zakte diep weg onder elke stap. Elke dag, door het vele heen en weer lopen door het steegje, veranderde de binnenplaats in een lappendeken van ongelijkmatige, modderige plassen. Op die momenten trotseerde vader de regen om alle gevallen kokosbladeren te verzamelen, de grote buitenste lagen netjes af te snijden en ze gelijkmatig te rangschikken om een ​​pad naar de veranda te vormen. 's Middags, wachtend tot moeder en vader naar het werk op het land gingen, renden en sprongen mijn broers en zussen en ik, zelfs in de stromende regen, over de drijvende kokosbladeren. We voelden de koele, droge sensatie aan onze voeten zonder vies te worden. 's Avonds waren onze handen en voeten doorweekt van het regenwater en rilden we van de kou. Moeder gaf ons dan een standje en riep ons vervolgens bij elkaar rond de kachel om ons op te warmen. En buiten, hoe hevig de wind en regen ook waren, hield het alleen buiten het raam op.

Dit vind je misschien ook leuk

Wedstrijd voor uitmuntende presentatoren en propagandisten van de provincie Dak Lak 2026

Het aanpakken van de onevenwichtigheid in de personeelsbezetting over verschillende werkterreinen.De voorzitter van het Volkscomité van de provincie Dak Lak, Do Huu Huy, heeft departementen, agentschappen en lokale overheden opgedragen het beheer, de inzet en de effectiviteit van het contingent ambtenaren en overheidsmedewerkers te versterken.

Openingsceremonie van de provinciale wedstrijd voor uitmuntende sprekers en propagandisten van 2026.De afdeling Propaganda en Massamobilisatie van het Provinciaal Partijcomité heeft de provinciale wedstrijd voor uitmuntende sprekers en propagandisten van 2026 officieel geopend.

De binnenplaats van aarde bruiste van de activiteit tijdens de oogsttijd. Bij zonsopgang zei moeder dat we een bezem van palmbladeren moesten pakken en de binnenplaats grondig moesten vegen. Ze verbood ons kokosvezelbezems te gebruiken, omdat die kleine steentjes losmaakten die tijdens het drogen tussen de rijst terecht zouden komen. Zo was de binnenplaats warm genoeg om de rijst te laten drogen als de zon opkwam. Moeder instrueerde ons om een ​​lange bamboestok klaar te zetten, in de schaduw onder de dakrand te gaan zitten, de kippen weg te jagen en de rijststengels in de zon te draaien zodat ze gelijkmatig zouden drogen. Maar na slechts een halve dag waren we al zo enthousiast over het geluid van onze vrienden die langs de hibiscushaag renden en sprongen, dat we verstoppertje, draakje en slang en nog een ander spelletje speelden... Tegen de tijd dat we ons moeders instructies herinnerden en terugrenden, was de zon al ondergegaan. De hennen, die hun eerste broedsel hadden uitgebroed, leidden de hele toom uit het nest en begonnen aan de rijst te pikken. De kuikens konden de rijst nog niet eten, maar ze waren ontzettend ondeugend. De hele binnenplaats was omgewoeld door de kippen. Moeder, altijd zorgvuldig met elk korreltje, verzamelde de rijst vermengd met aarde en zand en zeefde die voorzichtig, beetje bij beetje. Mijn moeder had me nog niet eens geslagen, en toch stonden de tranen al in mijn ogen. Deze binnenplaats droeg opnieuw de sporen van mijn kinderlijke, onbeduidende fouten.

Na de rijstoogst volgt het cassaveseizoen. De cassave wordt geoogst, de bruine buitenste laag wordt eraf geschraapt, vervolgens diagonaal gesneden en uitgespreid om in de open lucht over het erf te drogen. Tijdens het drogen van de cassave hoef je niet te ploegen, de kippen te verzorgen of de kuikens door de tuin te laten scharrelen; in plaats daarvan moet elke plak in de zon worden omgedraaid tot hij opkrult. Zelfs nu, in veel wazige dromen in de stad, zie ik mezelf nog steeds in dat zonovergoten erf staan. En hoewel de cassaveplakken willekeurig drogen, zijn ze toch perfect gelijkmatig en mooi, als een schilderij.

De tijd verstrijkt en de mensen drijven uit elkaar. Alleen de oude, aarden binnenplaats blijft over, stilzwijgend getuige van talloze veranderingen. De lepels van kokosnootschalen, ooit gebruikt als speelgoed om mee te 'ruilen', liggen er verlaten bij, overgeleverd aan de elementen, vergaand met de tand des tijds, niet langer doorgegeven door kinderen op de oude markt. Seizoenen van rijst die in de zon droogt, vergeten en omgewoeld, en de ongerepte witte cassaveschijven zijn allang verdwenen. Alleen in mijn dromen hoor ik af en toe het geluid van rijstkorrels die door kippen worden opgepikt, zich vermengen met de aarde, geruisloos roerend, een groene herinnering aan een vervlogen tijdperk!

Keizerin

Verenigde Staten - Vietnam: Mis het niet

Hooggeplaatste partij- en staatsleiders sturen brieven en telegrammen om de Verenigde Staten te feliciteren met hun nationale feestdag.In felicitatiebrieven en -berichten ter gelegenheid van de Amerikaanse Onafhankelijkheidsdag hebben hoge leiders van de Vietnamese Partij en Staat bevestigd dat Vietnam de Verenigde Staten beschouwt als een van zijn strategisch belangrijke partners.

Hooggeplaatste leiders van de Vietnamese partij en staat sturen brieven en telegrammen om de Verenigde Staten te feliciteren met hun nationale feestdag.In felicitatiebrieven en -berichten ter gelegenheid van de Amerikaanse Onafhankelijkheidsdag hebben hoge leiders van de Vietnamese Partij en Staat bevestigd dat Vietnam de Verenigde Staten beschouwt als een van zijn strategisch belangrijke partners.

Het versterken van de vriendschap tussen Vietnam en de Verenigde Staten.Op 3 juli bracht de delegatie van het Amerikaanse leger in de Stille Oceaan, onder leiding van luitenant-generaal Joel Vowell, plaatsvervangend commandant van het Amerikaanse leger in de Stille Oceaan, in het kader van het Pacific Partnership - Friends of the Pacific 2026-programma een beleefdheidsbezoek aan het militair commando van de provincie Quang Tri.

Bron: https://baodaklak.vn/van-hoa-xa-hoi/van-hoa/202607/san-nha-gio-thoi-d1234b7/