Tet in hart

Op de laatste middag van het jaar was het een drukte van belang op de luchthaven. De afscheidszoenen en knuffels maakten mijn hart onrustig van opwinding. Een nieuw vliegseizoen was begonnen. Ik was blij, want in mijn hart had ik Tet...

Mama houdt van een rechte Hue- abrikozenboom zoals die voor het huis van haar oma staat... Illustratiefoto van internet.

Mama was bezig met het maken van augurken op het fornuis toen de telefoon ging. Ik rende van de derde verdieping naar beneden en riep:

- Broer, ben je thuis? Mam. Ben je thuis?

Moeder nam niet op, ze liep gewoon de keuken uit. De telefoon stond nog aan. De stem van broeder Hai aan de telefoon klonk tranen in haar ogen:

- Ik kan waarschijnlijk niet naar huis komen, mam. Wees niet verdrietig.

- Ik ben niet verdrietig, zei moeder boos: - Jullie zijn nu allemaal volwassen, jullie kunnen vliegen waarheen jullie willen. Ik heb geen controle over jullie.

Ik pakte de telefoon, gebaarde mijn broer dat hij moest ophangen en liep toen stilletjes naar de tuin. In het kleine tuintje was de abrikozenboom, die bijna zo hoog was als het dak, al vroeg in bloei gekomen. Mijn broer had deze abrikozenboom voor Tet geplant voordat hij vertrok. Het was heel natuurlijk dat mijn moeder verdrietig was. Het was vijf jaar geleden dat mijn broer in het buitenland was geweest.

Mijn moeder kon niet meer werken, ze ging afwezig zitten, haar schort hing los, haar handen trilden terwijl ze in elkaar klemde alsof ze haar snikken probeerde te bedwingen. In tegenstelling tot andere moeders zaten de woorden van mijn moeder vol verborgen gevoelens.

Eigenlijk werd hij niet door mijn moeder geboren. Zijn moeder stierf aan een ernstige ziekte toen ze hem op 1-jarige leeftijd ter wereld bracht. Mijn moeder vertelde dat de jonge kleuterleidster in die jaren, toen ze zag hoe haar vader zijn kind alleen opvoedde, niet anders kon dan helpen. Soms wachtte ze tot mijn vader te laat was, soms nam ze mijn broer mee naar huis om hem te wassen en te voeden, en als mijn vader op zakenreis was, liet hij hem bij haar thuis achter om de kinderen op te voeden voor gemoedsrust. Mijn moeder, van een meisje van achttien of twintig, werd plotseling een jonge moeder. Sommige mensen die de situatie niet kenden, verzonnen een verhaal over mijn moeder die per ongeluk een kind ter wereld bracht en een alleenstaande moeder werd, waardoor veel mensen zich schaamden en niet naar huis kwamen om erachter te komen. Maar hoe dan ook, mijn moeder en mijn broer leken een soort verbinding te hebben, onafscheidelijk. Zelfs tot de dag dat ik opgroeide, na zoveel jaar, wist ik nog steeds niet dat mijn broer niet door mijn moeder was geboren.

We leefden zo vele jaren, tot mijn vader overleed. Een jaar later kondigde hij aan mijn moeder aan dat hij zich in het buitenland zou vestigen. Toen ze het nieuws hoorde, was mijn moeder verbijsterd, alsof ze iets groots verloren had, en ze was sprakeloos.

Ik herinner me dat mijn tweede broer dat jaar een maiboom kocht. De maiboom was precies zoals mijn moeder zich had voorgesteld en gewenst: "Als het nieuwe huis klaar is, plant ik een maiboom in deze hoek van de tuin." Op dat moment onderbrak ik haar: "Wat, er staan ​​genoeg maibomen in de straat." "Nee, ik vind die maiboom niet mooi, ik wil alleen een rechte Hue maiboom zoals die voor het huis van mijn oma." Mijn moeder zei dat, maar ik vergat het. Mijn moeder verlangde altijd naar oude dingen. Ik begreep mijn moeder niet goed, was niet gevoelig genoeg om haar emoties te herkennen als ze zich haar geboorteplaats herinnerde. Maar mijn tweede broer wist het, sinds de dag dat mijn moeder met mijn vader trouwde, hadden mijn grootouders een dochter zoals mijn moeder, die "de voor- en nadelen niet kende", de toegang tot het huis ontzegd. Op dat moment kon mijn moeder hem alleen maar omhelzen en sussen: "Ik heb gewonnen, maar ik heb niet verloren!"

- Waarom zijn er dit jaar zo weinig abrikozenknoppen, Tu? - Mijn moeder kneep haar ogen samen en keek naar de magere abrikozentak die vorige week zijn blaadjes had verloren. Ze vroeg zich twijfelachtig af, want haar ogen konden niet helder zien.

- Het zal laat bloeien, mam, riep ik.

- Laatst, toen de bladeren vielen, zag ik veel kleine knoppen. Ze zullen waarschijnlijk prachtig bloeien na Tet.

- Nou ja, het bloeit altijd, zuchtte mijn moeder, en bij jullie, kinderen, is voor mij elk seizoen lente.

Met kinderen is elk seizoen voor mij lente... Foto: Hoang Anh Hien.

Ik glimlachte stilletjes en keek mijn moeder vol medelijden aan. Ik kon haar de bedoelingen van mijn broer niet vertellen, dus probeerde ik me in te houden. Terwijl ik naar mijn moeder keek, welden er tranen op. Mijn moeder maakte zich zorgen om mijn broer, wachtte elke minuut, elke seconde op hem, maar hij kwam nog steeds niet terug.

Ik keek stilletjes naar de ingemaakte groenten die mijn moeder aan het inmaken was en zuchtte:

- Thuis vindt mijn broer dit gerecht het lekkerst, mam!

- Ja, zei mama stil. - Wat is het nut van een buitenlander als je niet eens simpel eten kunt krijgen?

- Of... - Ik was opgewonden - volgende week heb ik een vlucht naar Duitsland en terug, ga je met me mee om hem te bezoeken?

- Je zei dat naar het buitenland gaan hetzelfde is als naar de markt gaan. Je moet je goed voorbereiden als je erheen wilt.

- Het is makkelijk, mam. Je hebt een paar maanden geleden al een visum voor familiebezoek aangevraagd. Met dit visum mag je 6 maanden Duitsland in en maximaal 90 dagen blijven. Je bent er al zo vaak geweest, maar je blijft het maar uitstellen...

- Maar ik ben er nog niet klaar voor.

- Ze hebben er alles, maar het enige waar ik zin in krijg, is het eten dat mijn moeder kookt.

- Wat mij betreft..., ik breng Tet alleen door.

- Maak je geen zorgen om mij, mam, - Ik omhelsde haar en glimlachte. - Zolang jij gelukkig bent, ben ik ook gelukkig.

- Je bent als een vogel, ik weet echt niet meer wat ik van je moet verwachten, zei mijn moeder boos, maar haar handen en voeten waren nu snel.

- Laat me Su wat traditionele ao dai kopen om te dragen tijdens Tet. Vietnamese meisjes overal ter wereld moeten traditionele kleding dragen om hun thuisland, haar vader en haar familie te herinneren. Als ze ouder is dan een jaar, mag ze haar oma niet bezoeken, ze mag elkaar alleen maar aankijken via de telefoon.

Ik liet mijn moeder alleen met haar drukke boodschappen doen en voorbereidingen. Ze leek alle traditionele Tet-smaken in te pakken om mee te nemen, ook al had ik haar zorgvuldig verteld wat ze wel en niet mee mocht nemen.

Broeder Hai belde opnieuw. Moeders stem klonk opgewonden:

- Hé zoon, Tu vliegt overmorgen naar je toe. Ik zal hem wat Tet-cadeautjes sturen.

- Mam, je hoeft niet zo hard te werken, - wuifde mijn broer.

- Mam heeft de dozen ingepakt. - Mijn moeder draaide de telefoon om om mijn broer de zorgvuldig ingepakte dozen te laten zien. - 3 dozen, schat. Mam heeft ze allemaal gemarkeerd. Vergeet niet om alles goed te controleren als je aankomt.

- Mama is niet eerlijk!

Ik gluurde naar het scherm, keek mijn broer aan en knipoogde. Mijn broer stak snel zijn vinger op om me te laten weten dat ik zijn geheim niet mocht verklappen. Alleen mijn moeder begreep er niets van en draaide zich naar me om en zei:

- Je zou moeten trouwen, word je niet moe van het afhankelijk zijn van anderen?

- Ik ga niet trouwen. Mama is zo moeilijk. Zal trouwen mijn vrouw en kinderen pijn doen? - Ik zei dat en omhelsde mijn moeder - ik blijf gewoon bij je!

- Nou, dat is oké, zuchtte mijn moeder. - Met een baan waarvoor je moet reizen, is het oké om wat later te trouwen. De leeftijd van een hond is als de leeftijd van een vogel: voordat hij een banh chung op heeft, vliegt hij weg.

- Volgend jaar ga ik trouwen en kom ik bij jou wonen, mam, zei ik en droeg mijn koffer naar buiten.

- Mam, wees niet verdrietig. Ik ben zo terug!

- Ik kan voor mezelf zorgen, het is niet jouw beurt om je zorgen te maken.

Mama zei dat en bleef achter de deur staan ​​kijken tot mijn figuur verdween. Lange tijd waren we zo verdiept in ons werk dat we niet merkten dat mama in een huis woonde dat te ruim was om van te houden. In het hart van mijn moeder zat vast altijd wel een leegte waar ze ons niet mee wilde confronteren, dus vermeed ze die.

Drukke luchthaven op de middagen aan het einde van het jaar... Foto: Vietnamnet.

Sinds de dag dat mijn tweede broer het huis verliet, belt hij me constant om me eraan te herinneren dat ik aandacht aan mijn moeder moet besteden. Hij besefte ook dat zijn beslissing mijn moeder van streek heeft gemaakt. Ik twijfel er niet aan dat hij van mijn moeder houdt, maar de woorden die hij me vertelde, konden mijn moeder niet volledig overbrengen en bleven vage vragen. Hij wilde mijn moeder al heel lang bij zich laten wonen, maar elke keer dat hij het erover had, duwde mijn moeder hem weg. Uiteindelijk kwamen we tot dit onverwachte besluit.

- Mam, ben je er al?

- De auto is bijna op het vliegveld, maar jij, waarom heb je me gezegd dat ik naar huis moest gaan en nu laat je me haasten?

- Het is plotseling, mam. Heb je de deur op slot gedaan? - vroeg ik.

- Oké, ik stuur het allemaal naar je tante thuis.

- Goed...

- Goed zo, zei mijn moeder en hing op.

Het vliegveld was een drukte van belang op de laatste middag van het jaar. Moeders ticket was elektronisch gecontroleerd, ze hoefde alleen nog maar door de veiligheidscontrole. Ik had medelijden met moeder, ze had haar hele leven hard gewerkt voor haar kinderen, en nu, op de dag van onze reünie, kon ze zich nog steeds geen moment druk maken over van alles en nog wat.

- Mam... mam - Ik deed alsof ik zorgeloos was - Mam, ik ben zo blij!

Mijn moeder, half huilend, half lachend, sloeg mij op mijn rug:

- Jullie hebben dit gedaan. Jullie hadden me een paar dagen van tevoren moeten laten weten dat ik meer cadeautjes voor mijn kleinkinderen had kunnen klaarmaken!

- Dit is een enorm geschenk. Mijn broer zei dat hij alleen mama nodig heeft, mama hebben betekent Tet hebben. - Ik knuffelde mijn moeder. - Na zoveel jaar zonder mama kan mijn broer het niet meer uithouden, mama.

Mijn moeder huilde toen ze dat hoorde. Ze was vervuld van verlangen en opwinding en liep snel, alsof mijn broer al op haar wachtte.

Ik wachtte tot het vliegtuig vertrok voordat ik mijn broer chagrijnig belde:

- Ik heb je net mijn moeder geleend.

- Je bent grappig, - lachte mijn broer. - Mama is nu van Su, niemand kan haar afpakken.

- Wat een sluwheid, zei ik lachend.

De luchthaven was vol met mensen op de laatste middag van het jaar. De afscheidszoenen en knuffels maakten me onrustig van opwinding. Een nieuw vliegseizoen was begonnen. Ik was blij omdat ik Tet in mijn hart had.

Tran Quynh Nga

Bron: https://baohatinh.vn/van-hoc/trong-long-co-tet/259659.htm