
Illustrasjon: BH
«Har det bare gått ti minutter så langt?» mumlet Mien lavt. «En dag har tjuefire timer, en time har seksti minutter, et minutt har seksti sekunder ...» Likevel virket tiden i dag å strekke seg flere ganger lenger enn vanlig. Kunne det være at klokken holdt på å gå tom for batteri, noe som gjorde den treg og tung som en gammel, overlastet vogn? Mien så nøye etter; viserne beveget seg fortsatt rytmisk, hvert sekund gikk jevnt og trutt som hennes eget pust. Mien sukket og gikk sakte tilbake til soverommet sitt, fordypet i tanker.
Mien vendte og snudde seg, ute av stand til å sove, til tross for at hun byttet stilling og dekket øynene med hendene, men ingenting hjalp. Hun satte seg opp og stirret på nattehimmelen gjennom vindusruten. I kveld var himmelen høy og klar, med noen få små stjerner som fortsatt hang, kanskje fortsatt lekte og ikke var klare til å sove ennå. Hvem vet, kanskje disse stjernene også ventet på noe.
Den ettermiddagen så Mien på værmeldingen om og om igjen. I morgen ville bli solrik og vakker. I morgen ville Mien endelig se moren og lillebroren Kien etter så mange dager fra hverandre. I morgen – bare noen få timer igjen. Likevel, helt siden foreldrene hennes skilte seg, følte Mien at tiden gikk veldig sakte. Og kvelden før daten føltes alltid uendelig lang.
Det har gått nesten et år siden den gang. Mien husker fortsatt alt som skjedde den dagen veldig tydelig. Om morgenen kvitret sikader høyt, himmelen var klarblå og signaliserte en vakker solskinnsdag. En grønn taxi kjørte opp og parkerte rett foran huset, noe som gjorde Mien engstelig. Før ville bare det å se dette få både Mien og hennes yngre bror Kien til å rope av glede fordi foreldrene deres skulle til å la dem dra på sommertur.
Moren hennes lastet raskt bagasjen inn i bilen og så på Mien med tårevåte øyne. «Jeg drar nå,» med hes stemme. Mien fikk panikk og klemte moren hardt bakfra. Moren hulket, men dyttet motvillig Miens hender bort og lovet: «Kjære jente, jeg beklager, jeg kommer og besøker deg ofte!» Bildøren smalt igjen, motoren startet, og bilen kjørte av gårde. Mien kjente en skarp smerte i hjertet. Kiens gråt, som ropte etter søsteren sin, ga gjenlyd i ørene hennes; selv i drømmene husket hun den lyden. Da hun våknet fra drømmen, kunne Mien bare gråte stille.
I klassen var Miens bestevenninne Van. De betrodde seg om alt. Men denne sommeren skulle Van forlate byen for å dra tilbake til hjembyen sin. Vans foreldre skilte seg da hun bare var fem år, og hun ble hos moren sin. Faren hennes hadde giftet seg på nytt for noen år siden, og moren hennes hadde nylig funnet ny lykke. Moren hennes ba Van om å flytte inn hos den nye familien sin. Men Van ville ikke; hun sa at denne gangen kunne hun ikke velge mellom å bo hos moren eller faren sin som før. Å dra tilbake til hjembyen for å bo hos bestemoren var det beste alternativet for alle. Van fortalte Mien dette med en distansert mine. Mien syntes Van var en sterk person. Helt til Mien fant Van gråtende alene etter skolen. Mien sa ingenting, hun klemte Van stille, med tårene som rant nedover ansiktet hennes. «Det kommer til å gå bra» – det var alt Mien kunne si, ikke nødvendigvis for å trøste Van, men også for å trøste seg selv.
Mien bor fortsatt i samme hus og går på samme skole. Alt er kjent, bare tomheten blir stadig tydeligere. Kiens rom er bare noen få skritt unna Miens; den pene sengen er fortsatt der, men Kiens favoritt-superheltpute er borte. Garderoben er fortsatt der; Mien drar gjennom skuffene, men det er ingenting inni. Soveromsdøren der de to søstrene pleide å leke tittei og le hjertelig, er nå bare opptatt av Mien. Mange ganger gjemmer Mien seg ubevisst bak døren og leker tittei, akkurat som da Kien fortsatt var hjemme. Mien brister i gråt når hun innser at Kien nå er nesten hundre kilometer unna. Besteforeldrenes hjem på morssiden er langt unna, og foreldrene hennes er begge opptatt med jobb, så Mien får bare se moren og Kien én søndag i måneden.
Mien så frem til den søndagen som et spesielt privilegium. Det virket som om Mien følte seg mer moden etter å ha vært borte fra Kien. Mien var sikker på dette, for voksne sier ofte at det å bli mer moden betyr å ha flere bekymringer. Før bekymret Mien seg bare for å få dårlige karakterer på prøver og sove for hver tur hun var så spent på, men nå er det mange ting som bekymrer Mien.
Mien bekymrer seg for regnfulle eller stormfulle søndager. Venninnen hennes lo en gang og sa: «Mien er så lat. Regn eller solskinn er Guds sak, hva er poenget med å bekymre seg? I stedet for å bekymre deg, tenk på det: hvis det ikke regner, kan du gå ut og ha det gøy; hvis det regner, kan du bli hjemme, studere, sove eller se på TV – det er også fint.» Mien tvang frem et smil og sa ingenting, for hun pleide å tenke slik også.
To avtaler på rad har blitt avlyst. Forrige søndag kom det en storm, og det regnet kraftig. Søndagen før det var Kien opptatt med å delta på en fest med moren sin på et fjerntliggende sted. Kien sa at han skulle ta med seg «Sunt og veloppdragent barn»-beviset sitt for å vise meg det, men det har gått en halv måned, og jeg har fortsatt ikke sett det. Mien savner Kien så mye. I går, da jeg ringte, smilte Kien bredt og sa: «I morgen, Mien, la oss gå og leke i ballrommet og kjøre karusell ...» Mien kunne bare nikke, men følelsen av å savne ham satt i halsen.
«Ja, bare kom opp hit, jeg har massevis av ting til deg.» Mien la på, åpnet den lille kofferten sin og undersøkte hver eneste ting. En musegrå baseballcaps, et nytt sommerantrekk, et Lego-sett ... Mien kjøpte alle disse tingene med sparepengene sine. Mien var eldre nå, hun spiste ikke lenger snacks. Hun oppbevarte pengene i en egen veske, og hver gang Kien kom på besøk, kjøpte hun gaver til ham. Så lenge Kien var glad, var Mien også glad. Sist gang kjøpte Mien en lekebil til ham. Moren hennes fortalte henne at Kien hadde vist den frem til hele nabolaget. Han sa til og med at han skulle kjøre bilen for å hente Mien slik at hun kunne dra tilbake til landsbygda for å leke.
Det var fottrinn utenfor huset. Mien kikket inn døren og så faren sin sitte alene på verandaen. Siden morens død hadde faren sett utmattet ut. Han kom ofte sent hjem, ofte full, kollapset på stuegulvet og sov til morgenen. Temperamentet hans hadde også blitt uberegnelig; han var mer tilbøyelig til å bli sint. Mien var redd for å gjøre ham opprørt, så hun turte ikke å stille ham mange spørsmål. I dag satt han tankefull og tente en sigarett. Den grå røyken veltet opp, akkompagnert av hans hjerteskjærende sukk. Plutselig syntes Mien synd på faren sin; det var lenge siden hun hadde følt det slik.
Foreldrene hennes gikk fra hverandre etter mange anstrengte dager. Mien vet ikke nøyaktig når de gikk fra hverandre. Kanskje skjedde ikke bruddet på én dag, men begynte med små sprekker som stille dukket opp og ble større med årene. Det var helgeettermiddager uten latteren fra hele familien på utflukter. Det var måltidene moren hennes lagde, men farens stol forble tom. Det var de sene kveldene faren hennes kom hjem stinkende av alkohol. Hver gang Mien spurte, sa moren bare at han var opptatt med jobb. Kranglene ble hyppigere og mer intense. Og den kvelden, da faren slo moren hennes, forsto Mien at noen sprekker ikke lenger kunne repareres.
Mien hadde bedt om at det som skjedde bare var en drøm, at alt ville bli bra. Men det Mien fryktet hadde gått i oppfyllelse. Moren hennes satte seg ned mellom de to søstrene, stemmen hennes myk som om hun var redd for å skade noe veldig skjørt. Hun fortalte dem at Kien skulle bli med henne til landsbyen til besteforeldrene deres på morssiden. Mien kunne ikke huske hva annet moren hennes sa, bare at Kien plutselig ble usedvanlig stille. Mien syntes Kien var den mest bekymringsløse personen i huset. Likevel, da han hørte nyheten om at han måtte forlate søsteren sin, fulgte han etter Mien som en skygge. Uansett hvor Mien gikk, fulgte han etter, og så av og til opp med sine mørke øyne og spurte:
– Søster, vil du bli med meg til landsbyen til besteforeldrene mine på morssiden?
Mien visste ikke hva hun skulle svare. Hun bare klappet barnet på hodet og snudde seg bort.
Men noen ting som ingen ønsker, må likevel skje. Så Kien dro med moren sin til morforeldrenes landsby.
Mien pleide å klandre faren sin mye. Om han bare hadde satt pris på familiemåltidene som moren hennes møysommelig lagde hver dag. Om han bare, selv i sine mest sinte øyeblikk, hadde forblitt rolig nok til ikke å såre moren hennes, ville ikke Miens familie vært i denne situasjonen. Siden moren og yngre broren Kien flyttet tilbake til morslandsbyen til besteforeldrene sine, har faren hennes blitt mye mer utmattet. Han sier ingenting, og Mien spør ikke. Men innerst inne vet Mien at han sannsynligvis angrer og mimrer om fortiden.
Stjernene forsvant gradvis ut av syne, og Mien sovnet uten å innse det. I sine urolige drømmer ulte vinden, og regnet øste ned som en foss. «Nei! Hvorfor regner det?» Mien fikk panikk. Hun fryktet søndagsregn, fryktet uventede hendelser som ville utsette avtalen hennes nok en gang. Mien åpnet plutselig øynene og løp til vinduet. Det var daggry; himmelen var fortsatt klar og høy, det sølvaktige måneskinnet fikk landskapet til å se ut som et akvarellmaleri. Mien pustet lettet ut; heldigvis regnet det ikke. Kanskje himmelen hadde hørt bønnene hennes de siste dagene. Mien smilte mykt; i dag ville helt sikkert bli en vakker dag.
Mien fikk ikke sove lenger. Hun dro frem den lille kofferten sin og sjekket hver gave hun hadde forberedt til Kien. Alt var fortsatt intakt, akkurat som det hadde vært kvelden før. Mien tenkte på Kiens ivrige ansikt da han åpnet gavene, og smilte ufrivillig. Når skulle daggryet endelig bryte frem?
Mien skyndte seg inn i stuen for å sjekke klokken. Hvert sekund tikket av gårde som et åndedrag; den korte viseren hadde allerede nådd klokken fire. Bare noen få timer igjen til Mien skulle se moren sin og den yngre broren, Kien. Da hun tenkte på dette, følte Mien en uvanlig følelse av forventning. Plutselig kom en veldig svak hoste fra verandaen. Mien hoppet og kikket ut; faren hennes satt fortsatt der, skikkelsen hans stille i den tynne tåken. Det virket som om han ikke hadde sovet hele natten.
«Pappa, sover du ikke?» Mien gikk bort til faren sin og spurte lavt.
Pappa snudde seg for å se på Mien med de mørke ringene under øynene:
– Pappa fikk ikke sove, hvorfor er du oppe så tidlig, datter?
«Jeg får ikke sove, pappa. Jeg gleder meg så mye til morgenen skal komme, slik at jeg kan se mamma og Kien!» svarte Mien til faren sin, med røde øyne og en følelseskvalt stemme, som om hun skulle til å gråte.
«Når blir det morgen, pappa?» hulket Mien.
«Unnskyld, datteren min!» – faren klemte Mien, strøk henne over håret og trøstet henne.
Det var lenge siden Mien hadde grått så mye i farens armer slik. Et lite glimt av håp oppsto plutselig i Miens hjerte om at faren hennes fra nå av ville leve et bedre liv.
hver dag.
Pappa, kan du vær så snill å slutte å drikke alkohol og røyke mindre?
Faren min sa ingenting, bare nikket lett.
Himmelen begynte å bli lysere. Solen sto opp, lys og strålende. En grønn taxi stoppet ved porten, og mamma og Kien dukket opp som et mirakel. Det var fortsatt tidlig, og Mien kunne ikke tro sine egne øyne.
– Søster Mien, jeg savner deg så mye. Jeg fikk ikke sove hele natten!
Mien klemte Kien lykkelig. Hun smilte til munnen, men stemmen hørtes ut som om hun skulle til å gråte:
– Jeg savner Kien også mye!
Noveller av Tran Thi Thanh Tu
Kilde: https://baothanhhoa.vn/bao-gio-cho-den-ngay-mai-nbsp-291495.htm










