[E-magasin]: Varmen fra de skiftende årstidene

Den dampende koppen teen moren min drakk bar fortsatt den dvelende smaken av vinter, vår, sommer og årstidene i meg som hun pleiet og dyrket, sammen med den søte duften av mild mars.

I drømmene mine er mars kapoktreet i landsbyen som fortsatt sover, de hvite grapefruktblomstene som fortsatt slumrer i hagen, og morens sykkelhjul, allerede dekket av dugg, klaprer langs den humpete, steinete veien.

Jeg husker de dagene, da jeg vagt hørte en og annen hane gale, da himmelen fortsatt var innhyllet i en sølvaktig tåke, og moren min sto opp for å tenne peisen og dampe klebrig ris på kjøkkenet, som fylte det med et rosenrødt skær. Jeg var kjent med knitringen av brennende ved, klirringen av grytelokk, plaskingen av vann i kummen og subbingen av morens fottrinn. Men lukten av kokt klebrig ris var alltid den spesielle duften, som både vekket og beroliget barndomsdrømmene mine. Når knirkingen forsvant ut av syne, syklet moren min utrettelig langs landsbyveien og «satte opp boden sin» ved det kjente veikrysset.

Trebordet sto på skrå og ventet på at mors hånd skulle rekke ned og brede en glatt duk over det, med kurver med klebrig ris og kopper med varm urtete. Voksne, eldre og barn myldret rundt mors tankefulle lille bod. De klebrige riskornene klamret seg til hverandre og raslet gledelig mens moren min forsiktig pakket dem inn og ga dem til forbipasserende. Folk sa at morens klebrige ris var raus i porsjoner og rimelig, så alle som reiste langt eller nær, ville stoppe innom boden hennes for å hente en pose for å holde dem varme og energiske hele dagen. Kanskje det var fordi himmelen var så snill mot henne at mors sykdommer kunne telles på fingrene på én hånd. Eller kanskje det var fordi hun ikke lot seg selv bli sliten, tynget av utallige bekymringer og ansvar. Bak de tidlige morgenkurvene med klebrig ris lå et utall håp; moren min håpet å gi henne et varmt og komfortabelt hjem og sørge for at barna hennes ikke trengte å lide for mye motgang. Jeg elsket å se moren min smile mens hun glattet ut hver mynt fra den klebrige risen. Selv om det bare var en liten sum penger, var den spesiell for meg fordi den ble omhyggelig reddet fra min mors salte svette.

Landsbyens veikryss, selv om det ikke var yrende av aktivitet, tjente som et fristed for selgere som bar kurver med grønnsaker og fisk. Min mors og mine landsbyboeres liv, deres kamp for å overleve, fløt fredelig og stille. Og det lille hjørnet i veikrysset rommet utallige gleder og sorger, et sted hvor min mor våket over meg, uansett hvor jeg gikk. Min mor var den varme omfavnelsen fra mitt hjemland, som holdt meg tett inntil meg med all sin kjærlighet. Varmen fra de skiftende årstidene, den klebrige risen hun lagde, representerte en morskjærlighet uten sidestykke i verden, som ledet meg videre med et klart sinn og urokkelige skritt. Kjøkkenet bar fortsatt spor av min mors nærvær, morgenduggen fuktet fortsatt skuldrene hennes, og småsteinene på landeveien fortsatte å rulle, sukkende foran hjulene i min mors liv. Disse utrettelige, runde hjulene snurret gjennom de skiftende årstidene.

Min mors klebrige ris fra hjembyen vår varmet meg gjennom hele min lange reise fra bambuslundene i landsbyen min til den nye byen. De velduftende, klebrige riskornene synger, maisen, bønnene og peanøttene tilfører sin milde aroma, den kjente duften av brennende ved fyller luften, min mors milde smil er der, og kjærligheten til hjemlandet mitt er også der ... Jeg vet ikke hvor mange kurver med klebrig ris moren min kokte, hvor mange ganger hun kastet skyggen sin i veikrysset for å hjelpe meg med å nå mine drømmer og ambisjoner. Jeg gråter i drømmene mine ikke fordi jeg frykter fortidens tilbakekomst. Jeg gråter fordi jeg forstår, fordi jeg synes synd på min mors liv med hardt arbeid, et liv jeg bare vagt husket og så glemte da jeg var barn. Den gamle, slitte sykkelen lener seg nå mot lagerveggen. Moren min tar fortsatt av og til frem aluminiumsdamperen for å koke porsjoner med klebrig ris når vi samles på høytider. Min mors klebrige ris er fortsatt like myk og smakfull som alltid, det lille kjøkkenet er fortsatt fylt med aromaen av kokt ris og den velduftende peisen. Jeg husker årstidenes skiften da jeg vokste opp, uten å miste et taktslag én gang.

Jeg dro tilbake for å besøke moren min og hjemmet mitt i den modne måneden mars. Landsbyveien var bred og ny, landsbyens veikryss var blitt utvidet og sømløst forbundet med naboveiene. Jeg så fortsatt for meg et lite, rolig hjørne der tebordet og kurven med klebrig ris en gang sto plassert hver morgen. Det gamle kapoktreet hadde allerede nytt sine sesonger med livlige røde blomster og rolig sett på forandringene i hjemlandet mitt. De rene hvite pomeloblomstene flagret gjennom smugene, og min milde mor, i sin aprikosfargede ullfrakk, dvelte i den dampende varme teen hun drakk, fortsatt bærende på den svake smaken av vinter, vår, sommer og årstidene i meg som hun pleiet og dyrket, alt duftende i den søte måneden mars.

Innhold: Moc Nhien

Foto: Internettkilde

Grafikk: Mai Huyen

Kilde: https://baothanhhoa.vn/e-magazine-hoi-am-giao-mua-282637.htm