1. Navnet på hvert sted bærer ånden fra en svunnen tid med våre forfedres pionerarbeid. For eksempel er navnet Dong Chua bare et minne om det første tempelet som ble bygget av landsbyens forfedre for å tilbe Buddha. Det gamle tempelet er borte, erstattet av store rismarker. Eller tenk på Bau Dung-feltet, en gang et lavtliggende område overgrodd med ugress, starr og siv. Så er det Con Son, Cay Dua, Ong Le, Trung Cat…, hvis navn blomstrer i alle fire årstider og omslutter landsbyene i en fredelig, strålende glød.
I landsbyboernes minner er Quang Chau-tempelet som et hjerte som slår i takt og danner sjelen til deltalandsbygda. Dette hjertet har næret hver innbyggers sjeler med en søt strøm av kultur.
Fra kirkens trippelport kan man se Con Son-rismarkene, og blant de rolige rismarkene ligger den eviggrønne Cha Va-kilden (dammen). De eldste forteller fortsatt at navnet Cha Va ble gitt av deres forfedre da de tok over Cham-landet. Con Son-rismarkene og den stadig rennende Cha Va-kilden, som ligger foran landsbykirken og bak den gamle Thuong Lam-skogen, skaper et «fjellrikt, vannvendt» landskap, gjennomsyret av håp om velstand og et langt liv fra våre forfedre.
På månelyse netter pleide vi barna å sitte og lytte til de voksne fortelle den tragiske kjærlighetshistorien til fru Tran Thi Bang, kona til patrioten Thai Phien. Da herr Thai Phien ble henrettet av franskmennene på henrettelsesplassen An Hoa, brukte enken sitt eget hår til å tørke ektemannens avhuggede hode og returnerte til landsbyen sin, oppslukt av sorg til sin død. På grunn av dette, hver gang vi gikk forbi den bambusskyggede smuget i herr Hoc Bangs hus (fru Bangs far), forestilte vi oss det lange, blodflekkede håret hennes flagrende i vinden. Bare tanken alene var nok til å få oss til å løpe vekk og miste sandalene våre i prosessen.
2. Landsbyen har fem grender: Ha Hoa, Trung Hoa, Ha Hoa, Thuong Lam og Ha Lam, men landsbyboerne omtaler dem vanligvis som Øvre grend, Midtre grend, Nedre grend og Skogsgrend. Huset mitt ligger i Ha Hoa-grend, også kjent som Nedre grend, og ligger på et av de høyestliggende landområdene i landsbyen.
Hvert år når flommen kommer, når vannet knedypt for de voksne og ankeldypt for barna. Barn, som er bekymringsløse, venter ivrig på flommen slik at de kan vasse gjennom vannet, flytende på bananflåter gjennom nabolaget og fange sirisser. På regnværsdager renner vann fra jordene over i hagene, oversvømmer sirissehulene, noe som får dem til å krype ut og klamre seg til hverandre i klumper, og drive ned på gressbreddene. De lubne markgresshoppene og de robuste, svarte kullgrisissene blir alle lagt i en gryte og stekt til de dufter.
Under kraftig regn når jordene blir oversvømmet, går landsbyboerne ofte sammen for å sjekke flomvannet. De sjekker hvor høyt vannet er, hvor raskt det stiger, slik at de kan flytte risen til de øvre etasjene, sette grisene og kyllingene i ly, og deretter raskt samle hele nabolaget for å slakte en gris for å hamstre mat til de kalde, regnfulle dagene som kommer.
November er også sesongen for tresking av langstilket ris. Etter sommer-høsthøsten spirer risstilkene og bærer kornaks midt i det yrende regnet og den bitende vinden. Selv om de langstilkede risstilkene er visnet som foreldreløse barn, utholder de likevel tappert alle livets stormer ...
Vi fulgte kvinnene i landsbyen over rismarkene for å «finne» ris. Gjennomvåte til beins vasset vi gjennom de oversvømte markene, kuttet forsiktig risstilkene med sigd og la dem i de vevde sekkene vi hadde med oss. Hjemme tresket vi hver stilk og tørket den. Kanskje det var fordi de hadde absorbert slammet i regntiden, men risstilkene hadde en søt, rik smak som var virkelig fengslende.
Kvinnene og jentene i Quang Chau er ikke bare berømte for sin milde natur og skjønnhet, men også for sine bakeferdigheter, som har gjort dem velkjente mange steder. Den dag i dag kan jeg aldri glemme aromaen av tørre kaker, puffede riskaker, klebrige riskaker pakket inn i torneblader, klebrig risgodteri, sesamgodteri ... som kommer fra bakeriene og søter de svingete landsbyveiene hver morgen.
Den travleste tiden er den tolvte månemåneden. Den rytmiske bankingen av mel og malingen av tornete blader gir gjenlyd som hjerterytmen i et landlig liv, og bringer en merkelig følelse av fred til hjertet. Selv om livet er mer moderne nå, og steinmortlene har falmet inn i glemselen, henger fortsatt aromaen av tradisjonelle kaker igjen i morgentåken som en duft av hjem som aldri falmer med tiden.
3. Det er midt på sommeren nå, og varmen er så intens at de tørre rismarkene svir bøndenes føtter. Men varmen fra solen virker som ingenting sammenlignet med varmen i folks hjerter. De siste dagene har mennene i landsbyen samlet seg i små butikker morgen og kveld for å prate.
De diskuterte ikke VM- kampene i 2026, men var engstelige for å dele landsbyen inn i to boligområder, Quang Chau 1 og Quang Chau 2. Årsaken var at landsbyens navn, Quang Chau, i en periode hadde blitt endret til Quan Chau. Bare endringen av «g»-en hadde forårsaket så mye uro for hele landsbyen.
Noen sier at landsbyporten fortsatt er der, og ordene «QUAN CHAU» er tydelig synlige. Forfedretempelet, som nylig ble anerkjent som et arkitektonisk kulturminne på bynivå, bærer også navnet QUAN CHAU. Hvorfor legge til en ny G nå?
Mange andre, som viser til semantisk likhet, hevder at våre forfedre opprinnelig kalte landsbyen Minh Châu, som betyr «lysende perle». Senere, under keiser Minh Mạngs regjeringstid, ble ordet MINH endret til QUANG på grunn av et tabu mot å bruke navnet. Dette er en svært lik betydning. Derfor gjenspeiler ikke navnet QUAN CHÂU den betydningen våre forfedre hadde til hensikt ...
For meg, enten det finnes en landsby eller ikke, eller om betegnelsen «landsby» viker for «nabolag», forblir landsbyen min i en alder av 530 år den samme som den var før. Det er fortsatt den gamle hagen forankret i tidens strøm, et sted for de som har forlatt hjemmet å klamre seg til. Vuggevisene kjærtegner fortsatt forsiktig landsbyens barn og vugger dem i søvn over rismarkene og potetåkrene. Selv om livet har forandret seg, er det fortsatt mennesker som nekter å vokse opp, og alltid vender tilbake til sin gamle landsby med milde minner ...
Kilde: https://baodanang.vn/ky-uc-lang-que-3343061.html
