Vanndråpeparken - Foto: TGCC
En migrantarbeider som sliter med å finne sin plass, i sine mest usikre øyeblikk, er det bare fremmede som rekker ut en hånd for å hjelpe, med stemmene deres søte som honning, «Kjære».
Byen på møtets første dag
Jeg ankom Ho Chi Minh-byen med opptaksbrevet mitt til jusstudiet og en bag med eiendeler moren min hadde sydd etter å ha gjenbrukt en presenning hun brukte til å tørke nudler.
Den gang fullførte campusen i Binh Trieu sine siste byggefaser før åpning for undervisning. Skolens navneskilt var fortsatt dekket av støv og flekker med hvit maling som ikke var rengjort ennå. Jeg fulgte området rundt og lette etter en rekke studentboliger bak Dai Doan Ket-markedet.
Rommet huset fire personer, gangen strakte seg uendelig, og det var der jeg først lærte å måle hver kilowatt med strøm og hver kubikkmeter vann. Ho Chi Minh-byen er så generøs, men den første lærdommen den lærte meg var nettopp denne omhyggelige sparsommeligheten.
Jeg husker at det var en lang midtstripe foran skolen. På skolens første dag sto et team med frivillige elever der for å «veilede» førsteårsstudentene.
De holdt et flagg for å signalisere at vi skulle gå, og holdt hendene våre, med leppene alltid i et smil: «Unnskyld meg, herr/frue, kan De være så snill å la oss krysse veien?» Flere store kjøretøy stoppet foran køen og vinket for å signalisere at de skulle gå først.
Byens «medfølelse» oppsto først i meg i det øyeblikket. Midt i det intrikate trafikksystemet var det fortsatt den generøse viftingen av hender, som ga etter for hverandre, selv om de kanskje selv hastet for å tjene til livets opphold.
Jeg ble gradvis vant til dette stedet, og oppdaget så mange flere «kjærlighetskoder». Jeg husker den gangen at det var en kvinne som solgte brød i nærheten av skolen min, opprinnelig fra Mekongdeltaet, men bodde i Ho Chi Minh-byen i flere tiår. Hun pleide ofte å tilsette ekstra saus på brødet mitt hver gang jeg kjøpte et vanlig brød å knaske på på slutten av måneden. En dag nektet hun til og med å ta imot pengene og sa: «Bare spis det som et tegn på takknemlighet.»
Byen har aldri manglet folk som sliter med å få endene til å møtes, men medfølelse og vennlighet er aldri mangelvare. Jeg nøt denne vennligheten gjennom hele studentårene mine, fra brøddamen som kalte meg «kjære» til mekanikeren i enden av smuget som pumpet opp dekk gratis. Det er overraskende hvor ærlig og sjarmerende Saigon kan være!
Synet av ryggene til disse frivillige under covid-19-pandemien etterlot meg med mange tanker.
Pandemien og poser med lilla søtpoteter
De som har bodd lenge i Ho Chi Minh-byen vil garantert ikke glemme 2021. Da Covid-19-pandemien brøt ut voldsomt, ble hele byen stengt ned og satt i karantene. Det var en krisetid med store tap, men det var også tiden da «medfølelseskodeksen» spredte seg for fullt.
Jeg husker levende at det i går ettermiddag etter jobb før nedstengingen ble iverksatt, på Soviet-Nghe Tinh-veien mot Binh Trieu 2-broen, sto en skallet mann foran et kaffebrenneri, med hundrevis av kilo lilla søtpoteter stablet i poser ved føttene sine.
Han vinket til hver person og inviterte dem inn. «Ta med en pose hjem å spise, det er gratis», akkompagnert av et strålende smil bak masken. På den tiden skjøt grønnsaksprisene i været, og en pose lilla søtpoteter var nok til å fylle magene til utallige mennesker som strevde.
Jeg holdt en pose med poteter og følte det som om «kjærlighetskoden» gradvis etset seg inn i den genetiske koden min uten at jeg engang var klar over det. Det virker som om Saigon alltid har en måte å få deg til å føle deg malplassert på, i en by der bilskiltene fra forskjellige provinser er like forskjellige som kulturen. Som et resultat flyktet noen tilbake til hjembyene sine, mens andre bestemte seg for å bli i byen og bekjempe pandemien til siste slutt.
De hylende sirenene fra ambulansene var nok den mest hjemsøkende lyden for meg i den perioden, ettersom folk i nabolaget ble syke én etter én ...
Det som gjenopplivet oss var lyden av soldater som leverte grønnsaker, lyden av oksygenbiler som kjørte inn i trange smug for å bringe liv til hvert hjerte og lunge. Den faste bekreftelsen «ingen skal bli etterlatt» hjalp byen med å gjenopplives. Og i dag har et travelt Saigon «våknet til liv» i hvert smug.
En dråpe vann - en million refleksjoner
«I live igjen», ja, byen gjenopplives dag for dag etter Covid-19-pandemien. Det er ingen tilfeldighet at Saigon bygde det ikoniske vanndråpesymbolet i Ly Thai To park nr. 1.
Dette prosjektet ble innviet kvelden 12. februar 2026, med tilstedeværelse av mange høytstående bytjenestemenn og borgere. Det fungerte som et øyeblikk av stille takknemlighet til legene og sykepleierne som viet seg til å redde liv, til tapene som ikke kan beskrives med ord, og til solidariteten til folket i Saigon i å overvinne pandemien.
Midt i byens grønne omgivelser ligger en vanndråpe som oppløses i Moder Jord, knuses i hundre arrrevne fragmenter, og deretter omfavnes og omfavnes igjen i innsjøen. En forvandling fra smertefulle tap, for sammen å strekke seg mot lysere horisonter.
En liten vanndråpe, men den bærer bildet av millioner av byboere. Det er svetten til leger og sykepleiere, tårene til de som er igjen, livets urdråpe. Å elske denne byen betyr å ikke glemme fortiden. Vi verdsetter smerten, slik at hver person i dette generøse landet ytterligere kan sette pris på livet de har.
Jeg tilbrakte lørdag ettermiddag i parken og så på mens byen leget arrene sine. En ung mann hjalp moren sin med å sette seg ned på trappen, mens han fortalte noen historier om faren sin som hadde dødd av pandemien.
Det var en jente som holdt en blomsterbukett plassert på minnesteinen, sammen med et kort til mannen og sønnen sin. Det var smilende øyne, og det var tårevåte øyne. Øyne som visste hvordan de skulle elske byen, selv om den hadde gjennomgått utallige sorger.
I 50 år har dette stedet båret navnet Onkel Ho, og i samme tid har utallige generøse mennesker utrettelig bygget en by tettpakket med «handelens» kodeks.
Konkurransen «50 år med min medfølende by» er åpen for vietnamesere bosatt i Vietnam og utlendinger bosatt i Vietnam (medlemmer av dommerpanelet, ansatte, journalister, redaktører av nettavisen Tuoi Tre og sponsorer er ikke kvalifisert til å delta).
Artiklene skal være på maksimalt 1200 ord, og inkludere tilhørende bilder og videoer skrevet på vietnamesisk. Arrangørene forbeholder seg retten til å redigere og behandle innsendte bidrag i samsvar med standardene i nettavisen Tuoi Tre og presseloven.
Det innsendte bidraget må ikke ha deltatt i noen tidligere eller pågående skrivekonkurranse, og det må heller ikke ha blitt publisert i noen medier eller sosiale nettverk.
Konkurransedeltakerne er ansvarlige for nøyaktigheten av informasjonen og bildene de sender inn. Hvis et bidrag viser seg å være i strid med opphavsretten etter publisering eller tildeling, vil premien bli trukket tilbake, og det vil bli publisert en kunngjøring i nettavisen Tuoi Tre. Bidrag som bryter konkurransereglene, vil bli diskvalifisert uten forvarsel.
Arrangørene er ikke ansvarlige dersom bidrag går tapt etter at de er sendt til konkurransen via e-post; de er ikke ansvarlige for bidrag som oppgir feil personlig informasjon, noe som resulterer i at det ikke er mulig å kontakte dem; arrangørene har full rett til å bruke utvalgte eller vinnende bidrag til trykking i bøker eller til markedsføringsaktiviteter uten å betale gebyrer.
Vinnerne er ansvarlige for å betale personlig inntektsskatt i henhold til loven. Arrangørene vil kun behandle klager angående konkurranseresultatene innen 24 timer etter at resultatene er kunngjort.
Bidrag skal sendes til nettavisen Tuoi Tre via e-post på 50tpnghiatinh@tuoitre.com.vn. Deltakerne må tydelig oppgi: forfatterens fulle navn, pseudonym (hvis aktuelt), fødselsår, kjønn, yrke, kontaktadresse, e-postadresse, telefonnummer, statsborger-ID-nummer og bankkontonummer. Flere bidrag kan sendes inn, men fullt navn eller pseudonym må være konsistent.
Innsendingsperiode: 50 dager, fra 2. juli til 20. august 2026.
Avslutningsseremonien, prisutdelingen og boklanseringen for «50 år med min medfølende by» er planlagt til 2. september 2026.
Konkurransearrangørene forbeholder seg retten til å ta den endelige avgjørelsen.
Min pris for medfølelsesby i 50 år
(Den totale premieverdien er 50 millioner VND fordelt på 27 premier)
●1. premie: 10 000 000 VND.
● To andrepremier: 5 000 000 VND hver.
● 3 tredjepremier: 3 000 000 VND hver.
● 10 trøstepremier: 1 000 000 VND hver
● 11 Leserens valgpriser: 1 000 000 VND hver (Tildeles artikler med god viral spredning og høye visningstall basert på stjernevurderinger, hjerter og likerklikk).
● Pluss gaver fra arrangørene.
Kilde: https://tuoitre.vn/mat-ma-cua-thuong-100260703063306784.htm
