Lukten av fred

HOANG MY

Morgenene mine starter vanligvis med noen få små ting, nok til å gi meg fred gjennom dagen. Jeg bærer den lille potteplanten fra hjørnet av tebordet til bakgården, og lar den sole seg i det sjeldne solskinnet og brisen. Det er en ganske frodig mynteplante, med mange friske, kjølige blader som avgir en forfriskende duft når man berører den. Den eteriske oljeduften minner meg om gamle dager, da moren min pleide å lage en kopp myntete til faren min, og jeg plukket rampete noen blader fordi jeg hørte at det å tygge på dem ville friske opp pusten min, bare for umiddelbart å grimasere av den bitre smaken ...

Illustrasjon: HOANG DANG

Etterpå vannet jeg de to portulacabuskene på verandaen, og gjenbrukte jorden og pottene fra de nylige Tet-blomstene. Portulacaen blomstret strålende midt på formiddagen, og lukket seg deretter om ettermiddagen. Jeg liker måten blomstene tålmodig gjentar sin lille livssyklus, som om de minner meg på at uansett hva, er det på tide å blomstre i tide, på tide å hvile og være i fred med det den har ...

Jeg elsker virkelig følelsen av å skjære en sitron i skiver, knuse noen stilker sitrongress eller ingefær på mitt kjente kjøkken. Når kniven glir over skallet, sprer aromaen seg, varm, trøstende og berører minnene mine dypt. Jeg husker barndommen min, da moren min lagde et glass limonade til meg, en perfekt balanse mellom surt og søtt, og forsiktig sa: «Drikk det, mitt barn, ikke bekymre deg for noe.» Nå som jeg er eldre, er det ingen som minner meg på det lenger, men hver gang jeg lager noe med ingefær og sitron, føler jeg fortsatt en følelse av fred, som om en kjær persons hånd forsiktig kjærtegner meg.

Hver sen ettermiddag har takhagen sitt spesielle øyeblikk, med sine få potteplanter med frodige, grønne blader. Jeg blir trollbundet av bladenes naturlige dufter når jeg forsiktig berører dem. Aromaene av sitronblader, rosmarin, basilikum, dill ... blander seg sammen, subtile, men kraftige nok til å berolige den lange dagen. En gang fikk mannen min tilbakefall i lungesykdommen, noe som fikk ham til å hoste mye om natten og føle seg veldig sliten. Jeg plukket flittig håndfuller med perillablader, vasket dem grundig og ga dem til ham å spise med grovt salt. I løpet av disse dagene hjalp den særegne duften av perillablader familien vår med å lindre stresset og angsten rundt sykdommen hans.

Om kvelden, hvis jeg skifter laken, legger jeg noen pandanblader i hjørnet av puten. Den subtile duften gjør det lettere å sovne. Jeg husker at bestemoren min pleide å gjøre det samme. Hun sa: «Å sove ved siden av en behagelig duft vil få deg til å føle deg mer i fred når du våkner.»

En venninne av meg fortalte en gang at hun elsker lukten av melk, babypudder og til og med lukten av barnets urin på soverommet. «Alle sier at babyer lukter forferdelig, men for meg er det lukten av fred.» Hun fortalte at noen kvelder smeltet hjertet hennes bare det å trekke tilbake teppet og kjenne den vedvarende melkelukten i barnets hår, og fikk henne til å føle at hele verden hadde krympet inn i den lille omfavnelsen. «Når de blir store, kommer jeg definitivt til å savne denne lukten ...»

En annen venninne sa at for henne var fred lukten av røyk fra kjøkkenpeisen om ettermiddagen, når moren hennes tente opp peisen for å koke ris. Hun hadde bodd i byen i mange år; det lille, ryddige kjøkkenet hennes ble sjelden brukt til matlaging. Likevel, hver gang hun kom tilbake til hjembyen sin, så snart hun gikk gjennom porten, kjente hun tårene presse på ved den svake lukten av brennende ved, blandet med aromaen av braisert fisk og vannspinatsuppe. Hun sakket farten og trakk dypt innånding: «Jeg vet ikke hvorfor, men å høre disse luktene beroliger plutselig hjertet mitt, som om jeg aldri hadde forlatt dette stedet ...»

For meg er fred også lukten av mannens skjorter når jeg stryker dem. Uansett hvilket tøymykner jeg bruker, beholder skjorten fortsatt en unik duft når den berører strykejernet, både kjent og vanskelig å navngi. Det er en kombinasjon av varme, stoff, et snev av solskinn og bris; den følelsen er like nær som en påminnelse: «Som en fisk som er vant til tanken sin, er en mann og kone vant til hverandres nærvær.» Kanskje er mannen min og jeg begge opptatt med våre egne bekymringer i løpet av dagen. Men når jeg pent bretter skjortene hans i skapet, føler jeg alltid at jeg hører til dette hjemmet, et sted fylt med enkle, men dypt verdsatte ting.

Tro det eller ei, fred har også en duft! Det er duften av små, kjente ting som vi sjelden legger merke til, men som likevel gjennomsyrer livene våre på en subtil måte og beroliger sjelene våre forsiktig.

Kilde: https://baodanang.vn/channel/5433/202505/mui-cua-binh-an-4006282/