Latterens pianist

Skrev Beethoven noen gang dårlige verk? Alfred Brendel, pianomesteren på 1900-tallet, forsikrer oss om at han gjorde det.

Den østerrikske pianisten Alfred Brendel døde i en alder av 94 år. Dette bildet ble tatt under hans siste opptreden i Wien i desember 2008 - Foto: AFP

Han kalles den første pianisten som spilte inn alle Beethovens pianosoloer. Men han sier det selv.

Han spilte ikke inn alt. Han utelot noen stykker som han mente ikke trengte Beethovens innspill; samtidige eller håpefulle komponister kunne ha produsert dem.

Avdekker de morsomme tingene

Få ville våge å kritisere Beethoven. Men enda færre ville våge å tolke Beethovens verker fra hans senere år som «en samling musikalsk humor».

Brendel kan minne oss om Milan Kundera innen musikk, fordi han, i likhet med Kundera, viet en vitenskapelig og intellektuell interesse til latter, tull og trivialitet.

I *De forrådte testamentene* argumenterer Kundera for at fremveksten av de første romanforfatterne er knyttet til oppfinnelsen av humor.

Brendel var ikke annerledes; han klarte alltid å avdekke humor skjult i tilsynelatende seriøse musikalske stykker i den ellers høytidelige sfæren av klassisk musikk.

Han så i Haydn «en mester i dristighet og overraskelse». Han så i Beethoven en letthet og rampete oppførsel.

For eksempel, med Für Elise, får Beethovens lyriske, lidenskapelige bagatelle, som også inneholder ganske mange dramatiske passasjer, en leken og vittig kvalitet under Brendels berøring.

Men Brendel hevder at Mozarts musikk, som vi ofte anser som den mest useriøse og gledesfylte, slett ikke er humoristisk.

I et foredrag om mangelen på alvor i klassisk musikk siterte Brendel et ordtak av Plinius den yngre: «Jeg ler, jeg spøker, jeg spiller, jeg er et menneske.» Dette syntes å antyde at hvis du lærer å le, vil du lære å spøke, du vil lære å spille (piano), og du vil bli et sant menneske.

Beethoven - Pianosonate nr. 32 - Alfred Brendel

Den mest hjertelige latteren

Brendel spilte ikke musikk før sitt siste åndedrag. Før han fylte 80 år, tok han farvel med musikken. Da han tok farvel, snakket han om hvordan konserter ble for mye for ham, men «jeg kan fortsatt smile – ikke like mye som før, men nok til å overleve».

Huset hans viste et maleri av en pianist som humret, omgitt av et publikum som lyttet intenst og anspent. Vi tenker ofte på å gå inn i et teater som å gå inn i et hellig sted, og bringer med oss ​​all høytidelighet til å respektfullt bøye oss for musikken som om vi bøyer oss for en guddom, mens kunstneren er en profet som forkynner for oss på vegne av guddommen.

Men kanskje det ikke er tilfelle? Kanskje artisten, i likhet med Brendel, faktisk erter og ler i hemmelighet av musikken, mens det er vi som innbiller oss at alt i teatret er så alvorlig.

Alfred Brendel er gått bort i en alder av 94 år. Foruten å være pianist, var Alfred Brendel også en strålende essayist om kunst og en poet med sin egen unike stil.

I et dikt om livet etter døden forestiller Brendel seg at mennesker kan forløse seg selv etter døden: «For eksempel kunne Beethoven / bli forløst på den andre siden / som en baker / som kastet mel i ovnen med et kjent raseri.»

Han sammenlignet humoristisk sonatene til musikalske mestere med pretzels, og bagateller med valmuefrøkaker.

Og hva med Brendel? Nå som han er borte, hvordan skal han «forløse» seg selv? Vi vet ikke, men uansett hva han blir annet enn pianist, vil han garantert gjøre det med den hjerteligste latter.

«For meg virker det meningsløst å forsøke å redde fra glemselen musikkverk som er fullstendig blottet for Beethovens briljans og originalitet», skrev Alfred Brendel i et lengre essay om sin tolkning av det tyske musikalske geniet.

HIEN TRANG

Kilde: https://tuoitre.vn/nghe-si-duong-cam-cua-tieng-cuoi-20250622093751193.htm