Hør frosker kvekke fra midhimmelen

Det viser seg at høyden på «halvveis oppe i himmelen» avhenger av hver enkelt persons tankegang. Bestemoren min sa at bambustoppen allerede var halvveis oppe i himmelen, men jeg satt på balkongen i 17. etasje, omtrent 50 meter over bakken, så den var ikke lenger halvveis oppe i himmelen. Den måtte være helt oppe i himmelen. Nøyaktigheten i folkelige ordtak er på mange måter ikke like nødvendig som i profesjonelle, men det har nøyaktighet i måten de uttrykkes på.

Høstluften gjennomsyret rommet. Regnet var kjølig. Mens jeg satt på balkongen og kikket ut, kunne jeg bare se de røde lysene fra diket, og elven var umerket. Den var så dyp at jeg ikke kunne høre noe. Lyden av frosker som kvekket og insekter som kvitret i den kjølige, regnfulle natten var også veldig stemningsfull. Det var lenge siden jeg hadde hørt frosker kvekke. Det var ingen kjøretøy, så kvekkingen var veldig tydelig. Ropte de på en make, eller var de begeistret for å fange de kjølige vanndråpene etter varme dager? Tenk deg at på denne siden var det en frosk som åpnet munnen for å ønske regnet velkommen og deretter ropte, og bare noen sekunder senere, på den andre siden, svarte en annen frosk. «Jeg hører lyden av frosker i øret mitt», men jeg ble ikke forskrekket av noen båtrop. Jeg ventet aktivt på å høre den lidenskapelige lyden, så glad og spent, så hvorfor skulle jeg bli forskrekket? Jeg hørte at folk skulle bygge et kompleks på dette tomme landet. De froskene og insektene kan kvekke så lenge de kan, men snart vil dette stedet bli et byområde, det vil ikke være plass til dem.

Jeg husker vagt tiden i Soc Son. Det regnet som en flom. Dammen min plutselig rant over. Da regnet stoppet, åpnet jeg døren og gikk ut på hagen og hørte et kor av frosker og insekter rundt huset. Hvor gjemte de seg om dagen? Etter regnet kom de ut som om denne mørke natten, dette landet, var deres eget territorium.

Jeg husker at jeg i 1965 gravde to fangsthull i tehagen. Det var vanlig å høre at det måtte gjøres, men ingen hoppet i dem da amerikanske fly angrep Hai Duong og Hanoi, og fløy veldig lavt over hjembyen min. I 1969 lagde jeg til og med en tunnel som krevde mye innsats. Etter noen regnbyger, mens jeg plukket te, så jeg flere fangsthull med halvfullt, grumsete vann. Jeg fortalte det til moren min, og det viste seg at hun visste at det falt frosker i hvert hull. Jeg fanget fem av dem, hvorav to var store. Moren min sa at de to store var hunnfrosker, de tre små var hannfrosker. Hun rådet meg til å slippe dem ut fordi familien min ikke spiste froskekjøtt. Jeg syntes synd på dem, men jeg hørte moren min si: «Slipp dem ut. Mars er gytesesongen for frosker. Du kan selge dem for noen få cent, men hvorfor selge dem?» I tillegg spiste ikke moren min steinbit, ål, slangehodefisk eller bøffelkjøtt, så mine to brødre spiste dem ikke slik som henne. Da jeg vokste opp, syntes jeg det var ganske irriterende å bo i et kollektiv i flere tiår.

Nå hører jeg froskene kvekke igjen fra midnatt. Jeg husker de fjerne dagene. Når jeg ser nedover gaten, ser jeg ingen biler som fortsatt kjører. Det er allerede midnatt. Alle ser ut til å sove tungt. Jeg hører bare froskene kvitre i insektkoret. En dråpe regn faller på ansiktet mitt. Månen falmer. Det er akkurat over fullmånen i den syvende månemåneden. Hvis jeg fortsatt levde og så meg sitte rundt slik uten å sove, ville moren min sannsynligvis sagt: «Gå og legg deg, det er dårlig for dere å være oppe hele natten.» Men i dag er det annerledes. Frosker og padder, fortsett å kvekke så mye dere vil. Det er allerede høst.

Kilde: https://daidoanket.vn/nghe-tieng-ech-keu-tu-lung-chung-gioi-10289280.html