Ha Tinh-folket

«Vi er onkel Luongs kamerater, soldater fra Ha Tinh . Ikke let etter oss. Bare kall oss Ha Tinh-folk, det er alt!»

Jeg har en venn som heter Dang Minh Son, en bygningsingeniør, som bor i Le Van Luong-gaten i Hanoi . Sønnen min og jeg møttes og ble nære da vi begge gikk på universitetet. Selv om vi gikk på forskjellige skoler, brakte gangene vi møttes på fotballbanen oss nærmere. Vi ble enda nærmere da jeg fikk vite at vennen min var sønn av en martyr. Sønnens far var en vietnamesisk frivillig soldat som heroisk ofret livet sitt i angrepet på Muong Moc-basen i Xieng Khouang-provinsen i Laos i 1972.

Fedrelandet hedrer de heroiske martyrene som ofret seg for nasjonal uavhengighet og for edle internasjonale plikter.

I fjor ble jeg invitert til et møte med fremragende samarbeidspartnere i Folkehærens radioprogram og fikk muligheten til å besøke sønnens hus. Uventet var det årsdagen for farens død. Da den siste gjesten tok farvel og gikk, satt sønnen og jeg i den romslige stuen. Sønnens stemme var farget av tristhet:

– Jeg er veldig bekymret for dette. Vet du, i dag er det 50-årsjubileet for min fars død. Det har gått et halvt århundre, og mannen min og jeg vet fortsatt ikke hvor graven hans er!

Jeg så bekymret på deg og spurte stille:

- Hvorfor går du ikke og finner den?

– Faren min døde i krigen i Laos, han var sønn av en martyr, og jeg var enebarn. Jeg kunne bare studere. Laos er så langt unna, jeg har hørt at det bare er fjell og skog, å dra dit krever all slags papirarbeid, jeg har aldri vært i hæren, hvordan kan jeg komme meg rundt?

Sønnen hostet et par ganger, og stemmen hans ble stille:

– Jeg har lenge drømt om en soldat med en lue fra den laotiske frigjøringshæren, med sandaler på og med en ryggsekk. Noen ganger virker det som om soldaten er rett foran meg, men på en eller annen måte, noen ganger nær, noen ganger langt unna, kan jeg ikke se ansiktet hans tydelig. Men merkelig nok, når jeg ser på soldaten, har jeg en følelse av at jeg har sett ham et sted før. Kanskje faren min er «tilbake», min venn.

Sønn tente en røkelsespinne. I den stille røyken falt Sønns stemme:

– Tidligere var du også spesialsoldat og kjempet ved Xieng Khouang-fronten. Du jobbet også i avisen Military Zone og reiste mye til Laos. Min kone og jeg ville be deg om å hjelpe oss…

Jeg nikket stille:

– Det er vanskelig! Men jeg skal prøve! Uansett, vi skal prøve å finne graven hans. Jeg tror han døde i Laos, og brødrene hans må allerede ha samlet ham hjem ...!

Den dagen jeg kom hjem, gikk jeg for å si farvel til Son. Jeg tente respektfullt tre røkelsespinner på alteret, så på portrettet hans og mumlet en bønn: «Onkel Luong, jeg skal finne deg på Sons vegne!» De røde røkelsespinnene blafret som om de signaliserte et godt tegn. Da vi ankom busstasjonen i Nuoc Ngam, ga Son meg en pose med penger pakket inn i avispapir og tryglet:

– Ta den! Jeg betaler deg ikke. Men å lete etter slektninger i de dype skogene og fjellene, i et fremmed land, er ikke noe som kan gjøres på en dag eller to. Du må også be andre om hjelp. Og så er det tog- og bussbilletter, mat og drikke ... du må betale for dem også!

Jeg ristet på hodet og dyttet bort sønnens hånd:

– Ikke gjør det! Du og jeg er ikke bare bestevenner, men vi er også lagkamerater!

Den vietnamesisk-laotiske martyrkirkegården ble bygget i 1976 på et område på nesten 7 hektar i byen Anh Son (Anh Son-distriktet - Nghe An ) og er den største kirkegården som samler gravene til vietnamesiske frivillige soldater og eksperter som døde i Laos. Foto: QĐ (Lao Dong Newspaper).

Jeg håndhilste hardt på vennen min og satte meg inn i bilen. Hele veien undersøkte jeg papiret Son ga meg, som hadde adressen: «Martyr Dang Minh Luong, hjemby Quynh Hong kommune, Quynh Luu-distriktet, Nghe An. Enhet i spesialstyrkekompani 20, militærregion 4. Døde 18. april 1972 ved Xieng Khouang-fronten, slagmark C.» som om han lette etter noe gjemt bak arket. Bilen nådde Bim Son, og en rekke passasjerer gikk av bilen. Passasjeren som satt ved siden av meg gikk også av. Jeg var oppslukt av å se på Thanh Hoa-fjellene og skogene som var uskarpe i morgentåken, da jeg hørte en veldig høflig Ha Tinh-aksent:

– Herre, kan jeg sitte her?

Jeg snudde meg. Det var en soldat med løytnants rang, iført en ryggsekk, som sto som om han ventet på min mening. Jeg nikket: «Kamerat, vær så snill!» Soldaten satte sekken sin på stillaset og satte seg ved siden av meg. Det var en ung mann på rundt 24–25 år, med et lyst, lett solbrent og bestemt ansikt. Mitt førsteinntrykk av soldaten var øynene hans. Øynene hans skinte med et klart og ærlig blikk. Plutselig spurte jeg:

- Hvor kommer du fra? Er du på forretningsreise?

– Ja, jeg er fra Huong Khe, Ha Tinh. Enheten min er stasjonert i Nghe An. Jeg dro til Thanh Hoa for å sjekke bakgrunnen til noen kamerater som snart skal bli med i partiet.

Vi satt stille igjen. Plutselig snudde soldaten seg mot meg og spurte:

- Du virker tankefull? Tenker du på noe?

På en eller annen måte, da jeg så på soldaten, stolte jeg fullstendig på ham. Jeg fortalte ham umiddelbart alt om onkel Luong. Da jeg var ferdig, sa soldaten sakte:

– I nærheten av enheten min er det mange kirkegårder hvor vietnamesiske frivillige soldater som kjempet på slagmark C er gravlagt, onkel!

Jeg er så glad:

– Det er flott! Jeg planlegger å dra tilbake til hjembyen min i noen dager og deretter lete etter onkel Luongs grav. Kan du fortelle meg hvor den kirkegården er?

Soldaten rynket pannen, og etter en lang stund sa han beskjedent:

– Hva med dette, onkel? La meg gå og finne ham! Bare gi meg onkel Luongs fulle navn, enhet, hjemby, dødsdato, adresse og telefonnummer. Når jeg kommer tilbake til enheten, skal jeg diskutere det med troppsmedlemmene, hvorav mange er fra Ha Tinh. Vi skal benytte oss av fridagen til å dra til kirkegårdene for å finne graven hans. Hvis noe skjer, skal jeg ringe deg…!

Jeg ble så rørt. Jeg fortsatte å håndhilse på soldaten. Plutselig husket jeg det og spurte:

– Du er så distré! Du spurte aldri om hjembyen og adressen min!

– Ja, jeg heter Nguyen Van Kinh og er fra Huong Khe. Telefonnummeret mitt er 089292… men det gjør ingenting, bare ring meg neste gang, så får jeg nummeret ditt med en gang…!

Jeg ventet lenge i hjembyen min uten å høre Kinhs rop. Jeg sukket og forberedte meg på å dra av gårde for å lete etter ham. Så en ettermiddag, nøyaktig to måneder etter at jeg møtte den unge soldaten, fikk jeg en telefon:

– Jeg holdt løftet mitt til deg da jeg kom tilbake til enheten, og diskuterte umiddelbart med kameratene mine om å lete etter onkel Luongs grav. Det er mange martyrkirkegårder i dette området, så for å være sikker hørte vi at på enhver kirkegård hvor det var martyrer fra den vietnamesiske frivillige hæren, dro vi dit og lette på alle gravsteinene, men kunne ikke finne dem. Vi trodde at onkel Luong måtte ha vært samlet på Vietnam-Laos internasjonale martyrkirkegård (Anh Son-distriktet, Nghe An), så jeg og tre soldater dro for å lete etter ham. Kirkegården var enorm, med gravsteiner på gravsteiner. Det var nesten middag da vi så onkel Luongs navn på grav nummer 6, i rad nummer 5, område E. Navnet på personen, navnet på kommunen, navnet på enheten var nøyaktig som i papiret du skrev til meg! Jeg sendte deg et kart over kirkegården via Messenger for enkelhets skyld.

Jeg åpnet Messenger, og under kirkegårdskartet var det en melding fra Kinh: «Vi er onkel Luongs kamerater, soldater fra Ha Tinh. Ikke let etter oss. Bare kall oss Ha Tinh-folk, det er alt!»

Jeg ble lamslått! Så soldatene «gjør en tjeneste og forvent at noen skal betale den tilbake». Jeg tenkte det, men følte meg også glad og følte at jeg kunne stole på Kính og soldatene, så jeg ringte umiddelbart til Sơn.

Den vietnamesisk-laotiske martyrkirkegården er hvilestedet til nesten 11 000 martyrer fra 47 provinser og byer over hele landet som døde på slagmarken i Laos, inkludert mange graver med ukjente navn. Foto: QĐ (Lao Dong Newspaper).

Noen dager senere kjørte Son kone og barn hjem til meg. Etter Kinhs plan fulgte vi Highway 7 rett til Anh Son til Vietnam-Laos internasjonale martyrkirkegård. Ettermiddagssolen var gyllen og skinte sterkt på de mange martyrenes gravsteiner. Son og jeg var stille da vi så de ferske røkelsespinnene og de pent arrangerte bukettene med sim-blomster på gravene. Son hvisket: «De tilhører soldatene fra Ha Tinh!» Så knelte han ned, klemte farens grav og gråt. Sons kone og barn knelte også ned og brast i gråt.

– Pappa, jeg har ikke funnet deg på 50 år. Soldatene fra Ha Tinh fant deg og brakte deg tilbake til meg, pappa!

Juli 2023

Nguyen Xuan Dieu

Kilde: https://baohatinh.vn/nui-hong-song-la/nguoi-ha-tinh/252448.htm