Journalister og øyeblikk av liv og død.

Hver gang jeg hører nyheter om et jordskred et sted, strammer hjertet mitt seg ufrivillig. Som en betinget refleks strømmer minnene fra det nesten fatale jordskredet i november 2020 i Huong Hoa-distriktet i Quang Tri-provinsen tilbake, like levende som om det skjedde i går. Flekkene med rød jord, åstedet med ødeleggelser og følelsen av død som henger over hodet mitt – hver detalj dukker opp i tankene mine.

Rapportering fra et jordskredrammet område i 2020 - Foto: MA

Å rapportere under det historiske regnværet var en reise på liv og død. Vi, et team av reportere fra forskjellige medier, reiste langs Ho Chi Minh -veien gjennom distriktene Dakrong og Huong Hoa, hvor steiner og jord fosset ned fra fjellene som rasende bølger. Hus, bygninger ... alt var begravd dypt under jorden. Veiene til de fjellrike kommunene ble stadig avskåret av dusinvis av jordskred, ett etter ett, som en dominoeffekt; før ett kunne repareres, ville et annet kollapse.

Langs den over 60 km lange veistrekningen registrerte vi 27 jordskred av varierende størrelse. I noen deler av veien var det så mye skade at bare to turer om dagen var farbare, hver tur varte i omtrent to timer. Hvert skritt inn i det isolerte området var et sjansespill med skjebnen.

Den 13. november 2020, midt i et voldsomt regnskyll som så ut til å dekke hele fjellskogen, fikk vi informasjon fra innbyggere i Huong Son kommune om alarmerende sprekker som dukket opp på toppen av Ta Bang-fjellet, og fikk oss til å dra for å undersøke.

I det øyeblikket prøvde oberstløytnant Cao Son Hai, leder for etterforskningsgruppen for narkotikakriminalitet ved Huong Hoa distriktspoliti, sitt beste for å fraråde dem. Han hadde nettopp fullført en slitsom reise i leting etter likene til ofrene for jordskredet i Ta Rung-landsbyen og brakt likene til kameratene sine tilbake til enheten fra Huong Viet kommune.

Jeg husker fortsatt tydelig ordene hans: «Under marsjen til Ta Rung fulgte innsatsstyrken åssiden for å unngå flommen, bare for senere å oppdage at fjelltoppen hadde sprukket opp med mer enn 20 cm, med vann som fosset inn i fjellet. Vi var som å gå gjennom dødens kjever.» Jeg forsto advarselen hans, men en følelse av ansvar tvang meg til å dra. Bilder og informasjon fra åstedet kunne redde mange liv hvis det ble gitt en rettidig advarsel. Herr Ho Len, en lokal innbygger med lang erfaring i skogen, gikk med på å veilede meg.

Da vi bare var omtrent 1 km fra åstedet, la jeg plutselig merke til at vannet som rant ned fra fjellet var mye mindre, klarere, og hvis jeg luktet det nøye, kunne jeg kjenne en litt stikkende, jordaktig lukt. Len øste umiddelbart opp litt vann, luktet det og ropte: «Vi må snu ned fra fjellet med en gang!»

Uten tid til å stille noen spørsmål, trakk vi oss raskt tilbake. Og akkurat som vår erfarne guide hadde mistenkt, ga et øredøvende «drum» gjenlyd bak oss noen minutter senere. Da vi snudde oss, ble vi lamslått over å se at der vi nettopp hadde gått, hadde en hel del av fjellet rast sammen. Tusenvis av tonn med jord og steiner fosset ned og begravde alt. Hvis vi hadde vært noen minutter saktere, ville vi sannsynligvis ikke hatt sjansen til å fortelle denne historien.

Len sa så: «Når vannet i fjellet skifter farge, strømningen svekkes, og det lukter frisk jord, betyr det at fjellets indre absorberer vann, sprekkene utvider seg, og det vil skje jordskred kort tid etter. Det er overlevelsesinstinktet til en skogboer.»

En annen anledning var en forretningsreise 27. mars 2011 til A Vao kommune i Dakrong-distriktet for å etterforske ulovlig gullgruvedrift i Khe Ho, Khe Poc og Khe Dang. Jeg dro med Phan Thanh Binh, en reporter fra Folkets politiavis. Vi måtte klamre oss fast til de glatte klippene på et fjell kalt Doc Dung (Stående skråning) – navnet sier alt. Før turen måtte vi, ifølge lokalbefolkningen, minimere bagasjen vår så mye som mulig og klatre opp fjellet uten å se oss tilbake, fordi det ville være lett å miste balansen og falle ned i ravinen.

Reportere fulgte med på en razzia utført av Dakrong distriktspoliti dypt inn i gullgruvetunnelene i 2011 - Foto: MA

Etter over 30 minutter med klamring til gressklumper og trerøtter, nådde vi toppen. Herfra, mens vi så ned, var høyspentledningene ved foten av åsen bare svake lyspunkter. Men det var bare begynnelsen. Vi fortsatte å følge vinrankene nedover fjellet, gjemt i den tette skogen. Brølet fra motoren signaliserte at vi nærmet oss området der de illegale gullgruvearbeiderne opererte.

Uventet, bak en tett busk, så vi en gruppe unge menn injisere narkotika. Situasjonen var så plutselig og betagende at begge sider frøs til i noen sekunder. Jeg gjenvant umiddelbart fatningen og lot som jeg mente alvor: «Vi har omringet området og ber om å bli tatt med for å se narkolangeren.» Heldigvis reagerte ikke gruppen, men ledet oss lydløst til en leir i nærheten.

Ved hytta presenterte Binh og jeg oss som politibetjenter på et etterforskningsoppdrag og krevde at de skulle stoppe den ulovlige hogsten. I realiteten, hvis bare én person i den gruppen hadde mistet kontrollen, kunne vi ha mistet livet i skogen.

To dager senere returnerte vi til området med Dakrong distriktspolitiets operasjon mot gullgruvedrift. Etter et varselskudd og kommandoen «Alle må stå stille», flyktet noen av «gulltyvene» raskt inn i skogen, mens andre søkte tilflukt i lange skyttergraver, nesten 200 meter lange, som gravde seg dypt inn i fjellsiden. Noen få som var trege ble pågrepet på stedet.

Vi fulgte kaptein Choang inn i en dyp hule, der de elektriske lysene inni lyste opp dusinvis av bevisst kastede eksplosive ladninger med detonatorer påsatt. Omtrent 50 meter lenger inne angrep en sviende lukt, ledsaget av tykk svart røyk, formasjonen vår, noe som fikk alle til å hoste voldsomt.

Innenfra satte gruppen fyr på brennbare materialer dynket i olje, og blåste svart røyk tilbake for å hindre at angrepsteamet trengte lenger inn. Enda farligere var det at de også etterlot seg dusinvis av eksplosive innretninger som truet offiserenes liv.

Kaptein Nguyen Thanh Hong uttalte: «Dette er en ny taktikk som brukes av ulovlige gullgruvearbeidere for å unngå politiet. Jo dypere de går, desto mer sofistikerte og farlige blir fellene.»

De første undersøkelsene viste at denne gruppen mennesker alle var tunge rusmisbrukere, som hadde kommet fra Thai Nguyen for å jobbe for en leder i en ulovlig gullgruvedrift.

Senere, da drapet på agarvedsamlerne skjedde i Huong Lap-skogen, grøss jeg virkelig ved tanken. Hvis vi ikke hadde forblitt rolige den dagen, eller hvis bare én detalj hadde vært gal, kunne konsekvensene ha vært utenkelige.

Journalistlivet handler ikke bare om å skrive og holde et kamera; noen ganger innebærer det å møte fare når man rapporterer om naturkatastrofer, kriminalitet eller ulovlig ressursutnyttelse. Det er ikke alltid tid til å velge trygghet. Det er tider der overlevelsesinstinkt og ansvarsfølelse må gå hånd i hånd på et øyeblikk, og ofte seirer ansvaret.

Nå, hver gang jeg passerer steder som en gang var jordskred eller leser nyheter om et nylig jordskred et sted i fjellet, føler jeg meg urolig i hjertet. Ikke bare på grunn av mine tidligere erfaringer med livstruende situasjoner, men også fordi jeg vet at et sted finnes det fortsatt unge journalister som legger ut på reiser som den jeg en gang opplevde, med dedikasjon, mot og troen på at pennene deres noen ganger kan bidra til å minimere skader på folkets og statens liv og eiendom.

Minh Anh

Kilde: https://baoquangtri.vn/nha-bao-va-nhung-phut-giay-sinh-tu-194487.htm