Fritidsprat: Minner ... fra gjerdet

Hver person har en grunn: å tjene til livets opphold, å endre skjebnen sin, å reise for opplevelsen. Det finnes også tilfeller der folk reiser fordi kjærestene deres «erklærer»: Jeg har to valg, det ene er å starte en karriere med deg, det andre er å bli en ekskjæreste.

Halvmånen stiger med vanskeligheter opp blant en skog av høyhus og vekker hjemlengsel. En person synger tankeløst, noe som får personen ved siden av ham til å synge med: «Er det noen som sitter og teller lengselens årstider?»... Teksten til «Pensjonatets tristhet » (*) – en melankolsk sang fra mer enn seksti år siden, gir spontant opphav til en annen versjon: «Nå er jeg på pensjonatet, det lille nabolaget har én person mindre.»

Natten falt på. Rommet var fortsatt uten et vindpust. I den susende lyden av viften nevnte noen at solen og vinden på landet lot hekken blomstre fritt. «Hvorfor er du så grusom, det får meg til å savne ... hekken så mye, mann.» En lett latter. «Er du den eneste som savner? Jeg også, jeg savner til og med lyden av sirisser som kvitrer i hekken.» En annen stemme stemte. «Det er ingenting, jeg husker fortsatt at naboene våre ofte snakket om regnet og solskinnet fra avlingene gjennom hekken som bare rakk dem til brystet.» Rommet var omgitt av smittende nostalgi. Plutselig kom det et lite snev av glede da noen spøkte: «Planlegger rommet vårt å gjøre en kollektiv doktorgrad om ... hekker?».

Det er rart å tenke på. Ordet «gjerde» antyder atskillelse. Men ordet «kyst» visker ut grenser. Gjerder på landsbygda skiller ikke, men forbinder. På avstand kan man se hus forbundet med gjerder med fargerike blomster og milde trær og blader. Gjerdene er fulle av knallrøde hibiskusblomster, knallrøde hibiskusblomster, knallrøde roseblomster, grønne teblader, rader med busker med små klaser av gulbrun frukt. Noen ganger går gjerdene tom for pust, og så tar noen få kassavabusker deres plass. Innenfor gjerdene er det den friske pusten fra landsbygda, med bier og sommerfugler som flyr frem og tilbake hele dagen og viser frem sin sjarm. Og hvis barndommen har en lukt, må det være lukten av gjerder – lukten av sol og regn, av blomster og blader som gjennomsyrer barnas hår hver dag. Det er der uskyldige, naive leker finner sted. Den lille «brudgommen» plukker hibiskusblomster for å lage leppestift, bruker kassavastilker til å lage halskjeder til «bruden» som nettopp har fylt fem eller seks år. I skyggen av gjerdet lekte barna badeball. Et barn lekte og plutselig så han seg rundt, neseborene hans utvidet seg og kjente duften av moden guava. Hele gruppen krøp over gjerdet for å stjele litt. Det var greit å ha en ripe eller blødning, bare revet kokosmasse og smørte det på, så grodde det.

I motsetning til byen med høye murer, er gjerdet på landsbygda lavt nok til at man kan se på hverandre, prate, prate og spørre om åkrene og frukthagene. Voksne kan lett hoppe over gjerdet for å jage veselen og få tilbake andeungen. Naboen som bærer en kurv med sur stjernefrukt går forbi og sier over gjerdet: «Frøken Tu, gå og kjøp litt stjernefrukt for å lage suppe». Noen ganger på denne siden av gjerdet ser noen mot elven og sier tankeløst: «Det kommer sannsynligvis til å regne i dag, onkel Tu». På den andre siden: «Ja, regn gjør landet fuktig, hvorfor er det så sol hele tiden?»

Kanskje snakk om været, pløying, innhøsting, rispriser, kyr som føder, hvem som har en stor dødsdag, hvem som skal gifte seg ... gjerdet lytter og husker. Folk som kommer langveisfra går på landeveien, nervøst passerende gjennom de rustikke gjerdene, og kjenner føttene famle på de kjente stiene. Fomlingen skyldes ikke morgenfrue-rankene, men fordi gjerdet er i "minnemodus" som bringer tilbake barndommen. De eldre er lykkelige fordi gjerdet fortsatt er ungt, fortsatt grønt, klamrer seg til landsbyjorden, fortsatt tålmodig flettet sammen, forbundet og holdt ut med tiden.

( *) Tristhet på loftet - sang komponert av Manh Phat - Hoai Linh

Kilde: https://thanhnien.vn/nhan-dam-ky-uc-bo-rao-185251018182605622.htm