Uformell samtale: Tamarindtrærnes sesong

Tamarindtrærne rundt huset mitt bærer moden frukt fra mars til mai, og varer gjennom hele sommeren. Siden barndommen har jeg hatt en tydelig årstid – vår, sommer, høst og vinter – og det er tamarindtreets sesong.

Da jeg var barn, sto det et tamarindtre foran huset mitt som var høyere enn taket. Verden der oppe var enorm og høy, utenfor rekkevidden til et barn som meg. Bare de eldre guttene i huset fikk lov til å klatre og plukke frukten når det var nødvendig for å lage sur suppe, syltetøy eller for å spise umoden tamarind, eller for å høste moden tamarind ...

Fra det store tamarindtreet har mange småplanter spiret og blitt valgt ut og bevart på passende steder: langs siden av huset, i et hjørne av bakgården.

Fra tamarindtreet blomstrer til frukten modnes, tar det omtrent 8 til 10 måneder. Å høste moden tamarind handler ikke bare om å vente på at frukten skal falle og plukke den opp – på den måten vil mengden være veldig liten, sparsom og vanskelig å bevare på én gang. Vi bruker også sjelden lange stenger for å felle moden tamarind fordi vi mangler styrke, det er tidkrevende, og det er områder vi ikke kan nå. Vi må klatre til toppen av tamarindtreet, stå stødig på beina, holde godt fast i toppen og riste kraftig og kontinuerlig for å få den modne tamarinden til å falle. Lydene er da som en flerlags symfoni: raslingen av grener og blader, poppende og dunkende lyder av den tørre, modne tamarinden mot den milde, melodiske brisen.

Da jeg var liten, var alt jeg fikk gjort å stå i skyggen av tamarindtrærne på gårdsplassen, holde et fat eller en kurv, og se opp. Oppe ristet de eldre guttene grenene, noe som skapte en kontinuerlig regnbyge av moden tamarindfrukt som falt ned på gårdsplassen. Moren min var redd den tunge tamarinden ville skade hodet mitt, så hun minnet meg stadig på: «Vent, vent til det er over før du plukker dem opp!» Men hvilket barn ville ikke være ivrig etter å stå under det «regnet»!

En gang klatret jeg i all hemmelighet opp på den høyeste grenen for å nyte de umodne, syrlige, tykkkjøttige tamarindfruktene med sine faste, litt snerpende, men deilige frø. Jeg satt der, spiste og stirret på den klare blå himmelen. Da foreldrene mine så meg, ble de forferdet, men skjente ikke på meg med en gang – de var redde for at mine skjelvende hender skulle få meg til å falle. Etter å ha hørt noen søte ord, «Min kjære sønn, kom ned, mamma vil fortelle deg noe…», klatret jeg raskt ned og… fikk en god juling sammen med en formaning: «Å klatre for høyt vil føre til et fatalt fall.»

Denne julingen lignet på første gang du snek deg vekk fra moren din for å svømme i en dyp elv, krysset en trafikkert vei på egenhånd, eller løp av gårde for å slåss med andre barn – ment for å innprente en lærdom om å forebygge ulykker og skader. Men den julingen markerte også i stillhet en milepæl i det yngste barnets utvikling: de hadde lært å klatre i et tamarindtre.

Som barn var jeg ivrig etter å klatre i tamarindtrær, men jo eldre jeg ble, desto latere ble jeg. Tamarindtrær er høye og grove, og hver gang jeg klatret i dem, satte det igjen merker på armene, brystet og magen ... I tillegg gjorde den intense sommersolen meg varm og kløende over hele kroppen – du bør riste tamarindtrærne når det fortsatt er sol, da fruktstilkene vil være mer sprø og lettere å falle av enn når det er kjøligere.

Hver gang foreldrene mine tok det opp, unnskyldte jeg meg for at jeg var opptatt med ditt eller datt, og unngikk temaet i dager, til og med uker. Men da jeg så det triste, angerfulle blikket i morens øyne, måtte jeg motvillig klatre i treet, minst én gang i uken, helt til treet var ute av fruktsesong.

Jeg ristet på grenene, og moren min, bøyd fremover, plukket omhyggelig opp hver eneste frukt. For henne var selv den minste frukt et resultat av hennes og barnas harde arbeid, og en skatt for hele familien. Hun skrelte den modne tamarinden, tørket den i solen i en eller to dager for å fjerne fruktkjøttet, og lagret den deretter i krukker eller plastposer. Hun solgte den ikke; i stedet delte hun den blant barna sine som hadde flyttet ut, eller ga den som gaver til naboer og bekjente i nært og fjernt.

Åh ... Det viser seg at da jeg var lat, var ikke mamma lei seg fordi hun angret på at hun mistet tamarinden, men fordi hun var redd hun ikke ville ha noe å gi.

Nok en høstsesong for tamarind har begynt.

Kilde: https://thanhnien.vn/nhan-dam-mua-rung-me-185260411190740716.htm