Ninh Binh, mors minner

Moren min ble født i landsbyen Da Gia i Ninh My kommune, tidligere Gia Khanh-distriktet, nå Hoa Lu-distriktet. Fordi moren min flyttet hjemmefra i 1945, og det ikke var lett å reise den gangen, var det ikke før den dagen hun fødte at morfaren min endelig gikk hele veien fra Ninh Binh til Thanh Hoa for å besøke henne.

En gammel landsby i Ninh Binh . (Arkivbilde)

Før, under jordreformperioden, fortalte moren min at hun en dag før Tet (månårets nyttår), gikk fra Thanh Hoa til Ninh Binh for å feire Tet med familien sin. På den mørke kvelden den 30. Tet kom hun hjem til et stille, mørkt sted; kjøkkenet var kaldt, og en klase grønne bananer lå spredt rundt omkring. Onkelen hennes, hennes yngre bror, sa at bananene var til matlaging på den 1. Tet, og at faren hennes var i landsbyhuset. Hun skyndte seg til huset, bare for å oppdage at morfaren hennes ble utsatt for en offentlig fordømmelse. Hun la frem dokumentene sine. Senere ankom flere geriljasoldater med våpen og fortalte henne at hun måtte dra umiddelbart. Hun sa at dette var søskenbarna hennes, men i det øyeblikket så det ikke ut til at de visste hvem hun var. Den kvelden utviste de henne fra landsbyen. Så hun gikk fra Ninh Binh til Thanh Hoa om natten, gråtende hele veien. Derfor, da faren min flyttet fra Hue til Thanh Hoa for å møte moren min og gifte seg, var det bare organisasjonen som var vitne til det; Ingen av familiene var til stede. Det var ikke før jeg ble født at faren min og jeg møttes igjen i Thanh Hoa, noe som betydde at svigerfaren min endelig så svigersønnen sin. Etter å ha besøkt moren min og meg, kom han tilbake og døde. Den gangen jobbet jeg stadig og evakuerte på grunn av bombeangrep, så jeg hadde liten tid til å dra tilbake til hjembyen min. For å være rettferdig, var det bare onklene mine på morssiden (sønnene til bestemoren min på morssiden) som fortsatt var der, ettersom besteforeldrene mine på morssiden hadde gått bort. Så det var hovedsakelig onklene og tantene mine som syklet til Thanh Hoa for å besøke moren min og familien min.

Da jeg var eldre, i 7. klasse i det 10-årige systemet, lot moren min meg sykle alene hver sommer fra Thanh Hoa til Ninh Binh for å besøke stemoren min, onklene mine og barna deres. Det var store belønninger for meg.

Før det hadde selvfølgelig hele familien min på fire – foreldrene mine og de to brødrene mine – tatt pendlertoget Thanh Hoa-Ninh Binh mange ganger, og det er fortsatt etset inn i minnet mitt. Noen ganger «øvde» moren min på disse togturene, med den hensikt å la meg sykle alene til Ninh Binh. Moren min, til tross for at hun var veldig streng, elsket meg mer enn noe annet, selv om hun var veldig beskyttende overfor meg. Jeg forstår ikke hvorfor hun stolte på et lite barn som meg, liten som et godteri, som bare kunne tråkke med tærne fordi hele foten min ikke nådde pedalene, og vinglet fra side til side, og likevel kom jeg meg til Ninh Binh.

Den gang var den motorsykkelen hele formuen vår. Sønnen min, selv om han var alvorlig underernært ved fødselen, og moren hans ikke hadde melk og måtte mate ham med risvann, var likevel mer enn hele formuen vår da han vokste opp skrøpelig og svak. Og hver sommer tilbakela disse to «skattene» nesten hundre kilometer mellom Thanh Hoa og Ninh Binh. Så fra jeg gikk i 7. klasse kunne jeg denne ruten utenat, fra Do Len, Ha Trung, til Bim Son, Tam Diep, til Ghenh, Lim-broen og deretter Xe-fjellet.

Du liker kanskje også

Bensin- og dieselpriser i dag, 25. juni: Stupende, Brent når et firemåneders lavpunkt.Verdens oljeprisene stupte i onsdagens handelssesjon, med Brent-råolje som falt til sitt laveste nivå siden før Iran-konflikten brøt ut, ettersom markedet ble stadig mer trygg på at energileveransene gjennom Hormuzstredet gradvis gikk tilbake til det normale.

Kaffepriser i dag, 25. juni: Robusta er på sitt høyeste på seks uker og passerer 3700 dollar.Kaffeprisene fortsatte en to ukers oppgang onsdag og nådde et seks ukers høyt nivå. Nye regner i Brasil bremser landets kaffehøst og presser arabica-prisene oppover.

Gullprisen i dag, 25. juni: Bryt under 4000 dollar, når en 7-måneders lavpris.Gullprisene fortsatte å falle onsdag, og falt under den psykologiske terskelen på 4000 dollar per unse for første gang siden november 2025, ettersom den amerikanske dollaren styrket seg og markedet i økende grad trodde at Fed ville fortsette å heve renten.

Min mormors hus lå rett på Xẻ-fjellet, i Ninh Mỹ kommune, Gia Khánh-distriktet, Ninh Bình-provinsen. Nå er det grensen mellom Ninh Bình by og Hoa Lư-distriktet. Den gang gikk riksvei 1 gjennom denne strekningen og slynget seg gjennom Xẻ-fjellet. Mer presist gikk den gjennom foten av fjellet, som hadde en gigantisk stein som stakk ut over veien og dannet en hule. I utgangspunktet rev folk den delen som strakte seg over veien for å brenne kalk og bruke den til byggestein.

Jeg husker at hele landsbyen Da Gia den gang hadde et steinknuserfag. Fra store steinblokker satt kvinnene og brukte hammere for å knuse dem til 1x2, 2x3 og 3x4 steiner ... De unge mennene gjorde steinknusingen. Fra den gigantiske steinblokken som stakk utover veien, «planla» de hele det enorme Se-fjellet, så nå er det bare ett skritt unna å bli en gate. Men det er allerede et virvar av gater.

Jeg kom nylig tilbake fra Hanoi . Min yngre bror sa til meg: «Jeg kommer og henter deg i veikrysset.» Men det tok et dusin telefonsamtaler før jeg endelig kom til landsbyen. Selvfølgelig har mange hus blitt bygget større og vakrere. Jeg husker den gangen, da jeg var liten Hung, at jeg var veldig bortskjemt hver gang jeg dro tilbake til hjembyen min. Bestemoren min tok meg med rundt i hele landsbyen, og jeg elsket å leke med sneglene som kravlet over steinmurene, toppet med kaktus – flate, håndformede kaktuser – med massevis av snegler i dem, alle så forvirrede ut mens de stakk hodene ut og vred på antennene sine.

Onkelen min, en mattelærer på ungdomsskolen og radioreparatør, var den første personen her som oppfostret geiter. Hver morgen gikk han til geitehuset bak huset, melket en kopp geitemelk og tvang meg til å drikke den. Han tvang meg fordi jeg syntes det luktet vondt og nektet å drikke den. Han hadde syv døtre på den tiden, og de fikk sannsynligvis ikke drikke like mye som jeg gjorde. Og fordi sønner er høyt verdsatt i hjembyen min, regnes det bare som en «fødsel» hvis det er en sønn, så han hadde syv døtre på rad, og den åttende var ... en gutt. Han var veldig stolt: «Ser du?» Og fra da av ble denne åttende onkelen offisielt den eldste sønnen, den eldste onkelen i Le-familien, min mors familie. Mine besteforeldre på morssiden var også ganske produktive, med totalt ni barn: fem døtre og fire sønner. Moren min var eldst, og jeg var nominelt eldst, både i alder og avstamning, men da denne onkelen dukket opp, var han naturligvis den eldste sønnen. Det vanskeligste for meg nå, når jeg drar hjem, er å huske alle navnene på svogerne, svigersøstrene og nevøene og niesene mine ...

(Fortsettelse følger)

Van Cong-hung

Kilde: https://baoninhbinh.org.vn/ninh-binh-ky-uc-me-947712.html