Juni, på vei hjem…

Jeg kunne vende tilbake til mitt kjente treroms flislagte hus. Huset hadde en stor murgård, hvor bestemoren min hver morgen feide opp de falne bladene fra vaniljesaus-epletreet. Smuget var også veldig langt, kantet på begge sider med livlige røde hibiskusblomster; barndomsminnene mine dreide seg ofte om det med vennene mine fra landsbyen. Huset bar på vakre minner, bygget av foreldrene mine i ungdommen. Fra den tiden da huset hadde stråtak og vegger laget av en blanding av leire og halm, til da det ble erstattet av et lite, koselig treroms flislagt hus.

Huset var enkelt, men alltid fylt med latter. Jeg husker fortsatt de stekende ettermiddagene i juni, da hele familien ventet på at solen skulle gå ned før de gikk ut i hagen, satt sammen på den lille sengen, så på sollyset som glitret gjennom vinduskarmene og pratet livlig. Noen ganger, når strømmen gikk, brukte moren min en håndvifte for å kjøle ned oss barna når vinden stilnet. Andre ganger kokte hun en stor kjele med søt bønnesuppe. Hennes originale oppskrift, bare svarte bønner med litt sukker og noen isbiter, var en uforglemmelig godbit. Den gang trodde jeg at alt smakte deilig på grunn av knapphet, men etter hvert som jeg ble eldre og modnet, innså jeg at den virkelige deiligheten kommer fra å være sammen med sine kjære.

Illustrasjon: Tra My

Da jeg kom hjem i juni, selv om været var varmt, var alt fredelig og mildt, som om sjelen min hadde blitt renset for all bekymring og angst. Om morgenen trengte jeg ikke å stresse med å forberede alt for å gå ut og tjene penger; i stedet lå jeg rolig i sengen og lyttet til fuglekvitter. Jeg lente føttene opp i vinduskarmen og så tiden gå sakte. Jeg lyttet til alle lydene fra hagen utenfor. Noen lyder, som jeg syntes hadde blitt monotone med årene, hørtes nå så melodiøse og vakre ut. Spurvene kvitret mykt til hverandre, sannsynligvis med lyst til å spasere blant stjernefruktgrenene. Trostens sang var overraskende klar og ren. Raslingen av blader og den ustanselige kvitringen av sikader fylte luften.

Da jeg kom hjem i juni, fikk jeg sjansen til å gjenoppta kontakten med mine enkle, landlige røtter. Som barn fulgte jeg ofte foreldrene mine for å pløye, plante, høste og samle avlinger. Jeg trodde jeg ville glemme disse oppgavene etter tiden min i byen, men det har jeg ikke gjort. Jeg gjør dem fortsatt dyktig, som om jordbruk er dypt forankret i blodet mitt og aldri vil falme. Jeg svinger sigden og skjærer over de raslende buntene av risstilker, og jeg kan til og med gjette de forskjellige rissortene etter formen på kornene deres – runde eller lange. Folk ser på meg og ler, og spøker med at jeg er «en byboer», men så utrolig dyktig. Jeg følger foreldrene mine til åkrene for å høste kassava, og løper ned til elvebredden for å hente bøtter med vann for å vanne grønnsakshagene. Å være bonde fikk meg til å forstå vanskelighetene foreldrene mine utholdt. Å produsere velduftende, klissete ris og friske, rene grønnsaker krever så mye svette og innsats.

Å komme hjem i juni er som å gjenoppleve barndommen min, selv om så mange år har gått, selv om papirdragene ikke lenger svever på den vindfulle himmelen. Men diket er fortsatt der, fotsporene til meg og vennene mine er fortsatt der. Jeg sitter på diket, lytter til junibrisen, hører latteren til meg selv og vennene mine fra fortiden henge rundt meg. Kanalen som brakte vannet er en levende grønnfarge, og svømmeferdighetene vi pleide å vise frem minnet meg om min «strålende» fortid. Jeg pleide å være en svømmesuperstjerne på landsbynivå. Den tittelen fylte meg med glede gjennom den minneverdige sommeren i barndommen min.

Når jeg kommer hjem i juni, er det umulig å gjenoppleve all kjærligheten og de gamle minnene. Jeg føler meg som en lykkelig liten fugl som kommer tilbake til et hjem fullt av kjærlighet og beskyttelse. Der kan jeg virkelig være meg selv, komfortabelt vende tilbake til mitt indre jeg og mine røtter.

Kilde: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202506/thang-sau-ve-nha-39a03f4/