Bagaż mojego ojca składał się z małego plecaka ze starymi ubraniami, pary gumowych sandałów, miski ryżu i chusteczki do nosa wyszytej czerwoną nicią w parę gołębi. Ojciec szczególnie cenił sobie mały, zniszczony „Dziennik Wojenny”, który trzymał w kieszeni na piersi. W deszczowe dni, jakby budząc się z bezsennej nocy, ojciec wyjmował zniszczony „Dziennik Wojenny”, żeby go obejrzeć, kartkując każdą stronę i przywołując stare wspomnienia. Za każdym razem, gdy widzieliśmy, jak ojciec to robi, moi bracia i ja z ciekawością obserwowaliśmy i rozmawialiśmy.

Zdjęcie ilustracyjne.

Z dziecięcą ciekawością, ilekroć mój ojciec gdzieś jechał, potajemnie otwieraliśmy szafkę, żeby wyjąć pamiętnik i prześcigaliśmy się w jego czytaniu, a potem plotkowaliśmy o nim. Pewnego razu mama powiedziała ojcu: „Jeśli pamiętnik jeszcze się nie podarł, niech dzieci go przeczytają. Po co go tak kurczowo trzymasz? Dopiero gdy dzieci go przeczytają, zrozumieją poświęcenia i straty poprzedniego pokolenia, by wieść godne życie, bracie!”. Początkowo tata się nie zgodził, bo bał się go uszkodzić, ale później przyniósł nam pamiętnik. Był napisany jego starannym charakterem pisma, opisywał dni, w których on i jego towarzysze uczestniczyli w bitwie. O malarii, o pospiesznie gotowanej zupie z pędów bambusa. I o niekończącej się tęsknocie za domem, mój ojciec zapisał w nim wszystko.

Widząc, jak czytamy, moja mama również się ucieszyła i pozwoliła nam zaspokoić naszą ciekawość. Od tamtej pory życie stało się coraz bardziej nowoczesne, na naszej półce z książkami stoją piękne i drogie książki, ale dziennik mojego ojca wciąż jest dla mnie i moich braci skarbem. Dym wojny nie zdołał pokonać mojego ojca, ale ból w piersi przeniósł go do dalekiej krainy. „Dziennik wojenny” wciąż stoi w kącie szafy, przypominając mi czasy, gdy mój ojciec żył i walczył zaciekle. Dorastałem, poszedłem w ślady ojca i wstąpiłem do wojska. Za każdym razem, gdy mam okazję wrócić do prostego, pokrytego kafelkami domu i przeglądać wspomnienia o moim ojcu, moje serce wypełnia się wzruszeniem.

HOANG HANH