Wracając do domu po latach zmagań za granicą, powoli przeszedłem przez bramę z łukiem różowo-fioletowych kwiatów bugenwilli, a moje stopy wahały się, gdy dotknęły porośniętego mchem ceglanego dziedzińca. Nagle powróciło poczucie bliskości, znajomości i dawnych uczuć, napełniając mnie nieopisanym wzruszeniem.
Od śmierci rodziców moje rodzeństwo i ja poświęciliśmy się własnym karierom, rzadko mając okazję spotkać się ponownie. Jednak stary dom z rozległym ceglanym dziedzińcem został zachowany jako pamiątka, powierzony pod opiekę cioci i wujowi. Pojechałem za moim najlepszym przyjacielem na Wyżynę Centralną, skąpany w słońcu i wietrze rozległych lasów, aby oddać się swojej pasji, jaką jest uprawa i przetwarzanie kawy. Ilekroć czuję się zmęczony wymaganiami pracy i życia, albo zagubiony i pusty, wracam do rodzinnego miasta. Siedząc na schodach, pozwalając moim bosym stopom dotknąć chłodnych cegieł, słuchając wiatru szeleszczącego w opadłych kwiatach bakłażana, wspomnienia powracają jak w zwolnionym tempie. Stary ceglany dziedziniec był świadkiem niezliczonych codziennych czynności, radości i smutków naszej rodziny. Na tym właśnie dziedzińcu postawiłem pierwsze nieśmiałe kroki, pełen szczęścia i radości moich dziadków i rodziców. Pamiętam te wiosenne poranki, po miesiącu wilgotnego, mżącego deszczu, złote promienie słońca prześwitujące przez bujne, zielone liście pomelo rosnących przed domem. Powietrze było lekkie, chłodne i przesycone zapachem kwiatów laurowych. Mój dziadek wyniósł swoje bambusowe łóżko na podwórko, zaparzył dzbanek aromatycznej herbaty i zaprosił sąsiadów na partyjkę szachów. Pamiętam te skąpane w słońcu letnie popołudnia, ceglany dziedziniec lśnił ciepłą, soczystą żółcią ryżu i kukurydzy, a wypełniał go słodki aromat świeżej słomy ściętej z pól. Moja babcia siedziała bujana w hamaku przy oknie, starannie przygotowując lepką słomę ryżową dla mojego dziadka na miotły, wpatrując się w lśniący ryż na podwórku z promiennym uśmiechem. Pamiętam te księżycowe noce, chłodną bryzę znad rzeki przed domem, dzieci z sąsiedztwa gromadzące się na moim podwórku, bawiące się w chowanego i w węża-smoka. Czasami z siostrami rozkładałyśmy maty na podwórku, kładłyśmy się na plecach i liczyłyśmy gwiazdy, wpatrując się w Drogę Mleczną. W miarę jak noc zapadała, powietrze robiło się coraz cichsze, tak że słychać było szmer białego kwiatu jaśminu, spadającego z gałęzi i muskającego wilgotny, pokryty rosą dziedziniec. Pamiętam dni ulewnych deszczów, kiedy okonie ze stawów i kanałów wychodziły na podwórko. Z radością braliśmy prysznic, łowiliśmy ryby i puszczaliśmy papierowe łódki na bąbelkach wody. Pamiętam dni pod koniec grudnia, gdy mżył deszcz i wiał przenikliwy wiatr, cała rodzina zbierała się na podwórku, by zawijać kleiste ciastka ryżowe. Niektórzy myli liście bananowca, inni przygotowywali fasolę, a jeszcze inni rozcinali paski bambusa, tworząc żywą i pełną energii atmosferę oczekiwania na Tet. Trzydziestej nocy Tet w kącie podwórka rozpalono prowizoryczny ceglany piec i rozpalono polana drewna, promieniujące ciepłem. Rozłożyliśmy w pobliżu słomiane maty, czuwaliśmy przy garnku z kleistymi ciastkami ryżowymi, grając w karty i czekając na północ.
Z mojego skromnego domu z jego znajomym ceglanym dziedzińcem, opuściłem bambusowe żywopłoty wioski i powędrowałem wieloma szerokimi, otwartymi drogami. Nowe ziemie kryły w sobie tyle ciekawych rzeczy. Ale stary ceglany dziedziniec na zawsze pozostanie głęboko zakorzenioną częścią mojej pamięci, przyciągając mnie z powrotem po zgiełku i pośpiechu związanym z zarabianiem na życie.
Lam Hong
Źródło







Komentarz (0)