Wieś moich dziadków ze strony matki jest o tej porze roku przepiękna. Zapach wiosny przenika młode pędy. Minęło dużo czasu, odkąd ostatni raz odpoczywałam na polach wioski moich dziadków, obserwując czaple wzbijające się w powietrze późnym popołudniem. Smak domu przenika moje wnętrze. Zatrzymuję się obok kęp różowych kwiatów lotosu, urzeczona zapachem nieba i ziemi. Wiatr wspomnień powraca, niosąc ślady wioski moich dziadków, budząc nostalgiczne uczucia…
Ilustracja: NGOC DUY
Wioska moich dziadków ze strony matki wypełnia się delikatnym dźwiękiem latawców gwiżdżących w bujnych, zielonych gajach bambusowych, zwiastujących nadejście pory roku. Pamiętam te upalne letnie dni, kiedy wędrowałem z przyjaciółmi po wiosce moich dziadków. Czasem podążaliśmy za bawołami, czasem piekliśmy bataty, a czasem leżeliśmy wyciągnięci na trawie, wpatrując się w błękitne niebo…
Najbardziej uwielbialiśmy puszczać latawce, latawce, które robiliśmy sami, strugając bambus, wyginając go i sklejając wycinki z gazet, a czasem nawet z tektury. Za każdym razem, gdy wiał wiatr, latawce wzbijały się w powietrze. Wtedy nie zdawaliśmy sobie sprawy, że puszczanie latawców to długotrwała tradycja kulturowa Wietnamczyków, symbol wolności. Po prostu mocno trzymaliśmy się sznurka latawca, nie przejmując się niczym, śmiejąc się i bawiąc radośnie, wypełniając niebo naszą radosną paplaniną.
Dom moich dziadków ze strony matki to bujny ogród z dyniami i tykwami rosnącymi z dnia na dzień, jaskrawoczerwonymi papryczkami chili, soczyście zielonym szpinakiem, pączkującymi bakłażanami i rzędami jasnożółtych, kwitnących liści gorczycy. Na szczególną uwagę zasługuje obfitość drzew owocowych, takich jak guawa, cytryna, pomarańcza i pomelo...
Każdego ranka wiejskie dziewczęta przechadzają się po ogrodach wciąż wilgotnych od rosy, zrywając pachnące kwiaty pomelo i pospiesznie owijając je w chusteczki, jakby bały się, że ktoś je zobaczy, by wysłać je w prezencie swoim bliskim. Po wielu latach spędzonych z dala od rodzinnego miasta, ogrody wciąż unoszą się niczym smugi wieczornego dymu, delikatnie tuląc się do ich serc pośród niekończącego się upływu czasu.
Pamiętam spokojną rzekę w wiosce moich dziadków ze strony matki, jej żyzny muł wzbogacający brzegi. Wieczorem wyciągano sieci rybackie, a rytmiczny stukot łodzi rybackich wzywał matki i siostry do powrotu do domów na obiad. W tym czasie silny wiatr przetaczał się przez świeżo zebrane pola, pozostawiając po sobie jedynie ściernisko. Bambusowe gaje wioski zaczęły ciemnieć. Niebo zamieniło się w deszcz, nawadniając okolicę. Od czasu do czasu na wschodzie grzmiały błyskawice. Gdy deszcz ustał, zaczęła grać muzyka country, mieszając się z ziemistym zapachem wsi, przenikając każdą stronę moich dziecięcych wspomnień niczym smak niedawnej baśni.
Ilekroć wracam do wioski moich dziadków ze strony matki, emocje zawsze mnie powstrzymują. Latawce i rzeka z tamtych dni wciąż tkwią w moich wspomnieniach. Biorę głęboki oddech; zapach domu jest intensywny. Wieczorny dym unosi się na wietrze, niosąc aromat ryżu, ale oczy pieką, bo babcia odeszła. Pozostaje pustka. Patrząc z tęsknotą na ogrody, gdzie opadły białe kwiaty orzechów betelowych, odnajduję spokój pośród zgiełku życia.
Z dala od domu moich dziadków ze strony matki, pośród gwarnych ulic miasta, za każdym razem, gdy słyszę proste, rustykalne dźwięki mojego rodzinnego miasta, odczuwam tęsknotę, jakbym był bardzo blisko. Z wahaniem wracam, słońce wciąż świeci złociście nad rzeką niczym nić niebiańskiego jedwabiu.
An Khanh
Źródło
