Podążając szlakiem wędrujących chmur

Rozpoczynając moją pierwszą podróż w tym roku, dotarłem do Moc Chau wczesnym rankiem, gdy cały płaskowyż był jeszcze senny i spowity chmurami. Cienkie, jedwabiste pasma mgły ciągnęły się bez końca po zboczach wzgórz, a potem rozpływały się w bladym, miętowym świetle świtu. Tutaj chmury nie suną po niebie jak gdzie indziej. Kroczą po ziemi, powoli, leniwie, niczym żywe istoty z własną duszą.

Mglisty poranek w Moc Chau. Zdjęcie: Thanh Nhan

Podążałem zboczem prowadzącym do herbacianego wzgórza w kształcie serca. Rzędy ciemnozielonych krzewów herbaty rozciągały się, miękkie i delikatne niczym pociągnięcia pędzla na gigantycznym obrazie tuszem. Krzewy herbaty były starannie przycięte i regularnie ułożone, niczym bicie serca ziemi. Z każdym krokiem chmury otwierały się na odrobinę przestrzeni, a potem zamykały za mną niczym niewidzialne drzwi.

Moc Chau to miejsce, gdzie chmury migrują i przemieszczają się przez cztery pory roku. W tej porze roku chmury znajdują się w wiosce Tan Lap; w następnej przeniosą się do Phieng Luong, Long Luong, Na Ka… Chmury nie zatrzymują się w jednym miejscu, ale też nie odchodzą całkowicie; zmieniają jedynie lokalizację, by pogłębić tęsknotę. Pośród tego ogromu nagle zrozumiałem, dlaczego mieszkańcy wyżyn rzadko mówią o tęsknocie, bo chmury już przemówiły za nich.

Wiatr na wzgórzach herbacianych niesie ziemisty zapach młodych liści, zmieszany z subtelną goryczką na języku. Nie trzeba dotykać; wystarczy stanąć pośród chmur i herbaty, by poczuć wyjątkowe powitanie: „Moc Chau jest tutaj, powolne, ale głęboko znaczące”.

Wieczór szybko zapadł w górach. Słońce zgasło, a chłód niczym gigantyczny koc otulił wioskę. Tajska rodzina zaprosiła mnie do domu na filiżankę ziołowej herbaty.

Mały, ale przytulny dom z drewna cyprysowego miał dach ze starych, wyblakłych desek. Na palenisku cicho trzaskał ogień. Nie było długich rozmów, ale sam ogień stanowił kompletną opowieść. W blasku ognia zobaczyłem sylwetkę Tajki grzejącej dłonie, dzieci leżące twarzami w dół, patrzące, jak pieczone bataty nabierają złocistego odcienia, i mężczyznę w milczeniu dorzucającego drewno – bez słów, a jednak wszystko, co powiedział. Tutaj ciepło nie tkwi w słowach, ale w rytmie życia.

Tej nocy w mieście przechadzałem się po nocnym targu Moc Chau. Stragany były pełne brokatowych tkanin, haftowanych chust, haftowanych torebek pao i ręcznie robionych srebrnych bransoletek wykonanych przez lud Red Dao… Wszędzie sprzedawano również dania kuchni górskiej: wino kukurydziane fermentowane z liśćmi, ciepłe mleko krowie, górską wersję thang co (tradycyjnego gulaszu), pa pinh top (rodzaj gulaszu), ryż w bambusowych tubach…

Ale tym, co zrobiło na mnie największe wrażenie, nie było samo jedzenie, ale sposób, w jaki ludzie celebrowali Tet w tym nowoczesnym, zintegrowanym otoczeniu.

Wielu młodych ludzi w górach transmituje teraz sprzedaż towarów na żywo, używając kodów QR do płatności, mówiąc wyraźnie i elokwentnie po wietnamsku, przeplatając to kilkoma etnicznymi słowami podczas prezentacji produktów. Technologia cyfrowa może przenikać codzienne życie, ale nie przenika do domowego ogniska, sposobu, w jaki ludzie kłaniają się, podając napoje, ani koloru nowego szalika piêu, którym matki zawiązują włosy córkom pierwszego dnia Nowego Roku Księżycowego.

Spotkałem grupę młodych Hmongów ćwiczących rzucanie pao. Puszczali muzykę z głośnika Bluetooth, rzucając pao w rytm swojej tradycyjnej gry. Rozmawiali o integracji, o lokalnych startupach turystycznych , ale kiedy wspomnieli o Tet (wietnamskim Nowym Roku), Het Cha (tradycyjnym daniu), kleistym ryżu Tan Hmong i winie ryżowym warzonym na drożdżach z liści leśnych… ich głosy złagodniały, jakby stali przed ołtarzem własnych gór i lasów.

Źródło: https://baodanang.vn/theo-dau-may-rong-ruoi-3322578.html