Krótkie opowiadanie: Dach

(Gazeta Quang Ngai ) – Sim mozolnie wniosła hamak na dach. Jej brzuch, będący w ósmym miesiącu ciąży, uwypuklał się. Sim leżała huśtająca się, rozkoszując się wiatrem, a jej oczy obserwowały jej trzyletnią córkę jeżdżącą na rowerze po dachu. Ostatnio, poza gotowaniem i pracami domowymi, Sim często przychodziła tu, żeby zażyć wiatru.

Początkowo Sim chciała po prostu odpocząć po stresujących dniach pracy lub gdy czuła frustrację z powodu męża. Później wpadła na pomysł przekształcenia dachu w miejsce pracy, aby uniknąć widoku męża krążącego tam i z powrotem. Przeniosła biurko do gniazdka elektrycznego, aby wygodnie ładować laptopa i telefon. Przyniosła też mały wentylator, z którego korzystała w spokojne dni. W ten sposób Sim spędzała czasami cały dzień na dachu, z wyjątkiem posiłków. Dziś dodawała jeden przedmiot, jutro kolejny, dodając kolejne w razie potrzeby. Wkrótce dach stał się praktycznie małym pokojem.

Kiedy Sim wniosła swoją małą kuchenkę gazową, kilka paczek makaronu instant i kilka starych garnków i patelni, ze zdumieniem uświadomiła sobie, że pokój przypomina wynajęty. Był zagracony i prowizoryczny, tak jak wszystkie wynajmowane pokoje, w których Sim mieszkała przez dziesięć lat swojej młodości. Sim uciekła od życia w wynajmie zaledwie niecały rok temu, kiedy zbudowała dom swoich marzeń.

MH: VO VAN

Sim nie mogła sobie przypomnieć wszystkich wąskich uliczek Hanoi, w których mieszkała, odkąd po raz pierwszy przyjechała do miasta z plecakiem. Ciasne pokoje, nie większe niż dziesięć metrów kwadratowych, mieszkały trzy lub cztery biedne studentki, które skąpiły i oszczędzały każdy grosz. Pokoje z niskimi sufitami i blaszanymi dachami przez całe lato przypominały piece, osiągając temperaturę sięgającą 40 stopni Celsjusza. W nocy Sim i jej przyjaciółki wylewały wodę na podłogę, żeby się położyć, i nawet z wentylatorem skierowanym prosto w twarze wciąż nie mogły poczuć chłodu. Niektóre pokoje znajdowały się na środku ulicy, niczym misa. W porze deszczowej woda lała się z góry, zalewając łóżko aż do stóp. Inne znajdowały się tuż obok domu właściciela. Wspólny chodnik miał zaledwie około metra szerokości, a po obu stronach stały zaparkowane samochody, co wymagało ciągłego manewrowania. Kto pierwszy dotarł, parkował swój pojazd najdalej, a jego odzyskanie przypominało przekraczanie granicy.

Sim mieszkała tam cztery lata, zdobywając certyfikat „mistrza parkingu” od pensjonatu, a mimo to prawie każdego ranka spóźniała się do pracy. Właściciel kochał zwierzęta, więc trzymał psy i kury miniaturowe. Pokój Sim wychodził na wybieg dla zwierząt, a w upalne dni zapach psiego moczu i kurzych odchodów mógł przyprawić o zawał serca. W nocy szczury hałaśliwie biegały po dachu. Myślała, że ​​ślub uwolni ją od wynajmu, ale okazało się, że to tylko kolejna migracja z miasta do miasta, z jednego pensjonatu do drugiego. Patrząc wstecz, Sim nie rozumie, dlaczego wybrała takie życie. Mogła z łatwością zarabiać na siebie i mieć lepsze życie. Wszystko to dla marzenia o własnym domu.

Sim i jej mąż opuścili miasto i wrócili do rodzinnego miasta, kupując działkę na obrzeżach. Musieli zaciągnąć spory kredyt, aby móc wybudować dwupiętrowy dom z poddaszem. Przestronny dom zdawał się obiecywać wygodniejsze życie. Jednak trudności finansowe prowadziły do ​​częstych kłótni między Sim a jej mężem. Prawdę mówiąc, oboje byli porywczy i, będąc w tym samym wieku, żadne nie było skłonne do kompromisu. Sim, miłośniczka literatury i piękna, desperacko poszukiwała mężczyzny, który by ją zaakceptował i przyznał się do jej błędów. To doprowadziło Sim do szoku, jaki przeżyła kobieta, która po ślubie straciła marzenia.

Mąż Sim jest jak kobieta; nie martwi się o wielkie rzeczy, zamiast tego ciągle narzeka na błahostki. Dlaczego smażona ryba jest za sucha? Dlaczego smażone mięso jest za słone? Jeśli będziesz tak prać ubrania, rachunki za prąd i wodę pod koniec miesiąca będą niebotycznie wysokie. Sim nienawidzi zapachu czosnku, ale jej mąż zawsze dodaje czosnek do sosu do maczania do każdego posiłku. Sim nienawidzi ogrodu warzywnego pełnego bawolego łajna, ale jej mąż i tak przynosi go do domu, żeby codziennie nawozić. Sim nienawidzi swojego zwyczaju zostawiania wszystkiego w bałaganie, nawet kazania jej umyć jedną miskę po jedzeniu. Mąż Sim zadaje niepotrzebne pytania, rozmawia o wszystkim pod słońcem, wie więcej o sprawach innych ludzi niż o swoich własnych. Nie martwi się, że jutro zabraknie mu ryżu, ale ciągle jest zajęty drobnymi kłótniami. Pod koniec miesiąca nie ma pieniędzy na odsetki od kredytu bankowego, czesne za szkołę dla dzieci, ani nawet na rolkę papieru toaletowego, a mimo to planuje potajemnie spłacić długi innych ludzi.

Sim była w ciąży z drugim dzieckiem i za każdym razem, gdy szła na USG, jej mąż ani razu nie zapytał, czy dziecko jest zdrowe. Sim wręczała mu zdjęcia z USG, ale on nawet nie zadał sobie trudu, żeby na nie spojrzeć. Jego wzrok był wlepiony w telefon, sprawdzając sytuację po drugiej stronie świata. Sim pracowała niestrudzenie przez cały dzień i nawet kiedy mąż wracał z pracy, wciąż czepiał się każdej drobnostki w domu. Kiedy się skarżyła, patrzył na nią gniewnie i pytał: „Co ty, do cholery, robisz, że jesteś taka zmęczona?”. Co za pożytek z takiego męża?

Przez długi czas w domu Sim niewiele się rozmawiało. Jej najstarsza córka była w szkole, młodsza była jeszcze w jej łonie, a Sim i jej mąż rozmawiali ze sobą tylko wtedy, gdy było to konieczne. Za każdym razem, gdy słyszała, jak mąż zamyka drzwi i wychodzi do pracy, Sim oddychała z ulgą. Kiedy mąż był w domu, Sim często wchodziła na dach. Ostatnio firma męża miała mniej zleceń i od czasu do czasu brał 70-procentowy urlop. W rezultacie Sim spędzała więcej czasu na dachu niż w samym domu – domu, na którego budowę oszczędzała całą młodość. Dom miał małą kuchnię, w której Sim skrupulatnie dobierała każdą porcelanową miskę, każdy talerz z kwiatami, każdą parę pałeczek. W domu była sypialnia, piękna aż po każdą poduszkę i koc. Dom miał haftowane zasłony i okno z widokiem na pola ryżowe, gdzie ryż zaczynał dojrzewać, ciężki od aromatycznych ziaren.

Ale teraz Sim uważała dach za swój świat . Rozejrzała się po miejscu, w którym siedziała; 120-metrowy dach był podzielony na dwie części. Jedna strona była pokryta blachą falistą do suszenia ubrań. Ta strona była tylko częściowo zadaszona, reszta pozostawiona otwarta z metalową ramą do uprawy kwiatów. Słońce wciąż świeciło prosto, deszcz wciąż siąpił i nie było sposobu, aby zatrzymać porywisty wiatr. Wczoraj w nocy jej dziecko pojechało do domu dziadków, więc Sim przyniosła tu jej moskitierę, aby spać. Obudziwszy się w środku nocy i patrząc na księżyc wyłaniający się zza ciemnych chmur, nagle zastanowiła się, czy to naprawdę jej dom.

Czemu nie śpisz w łóżku? Rozchorujesz się, jeśli przyjdziesz tu w nocy, kiedy spadnie rosa.
- Tutaj jest bezpieczniej.
- Nikt nie robi mi niczego, co mogłoby sprawić mi kłopoty?
Mąż rzucił poduszkę tuż obok Sima i położył się. Jego ciężki westchnienie zmieszało się z szumem wiatru.
- Pamiętam, jak się pobraliśmy. Lato było tak upalne, że rozłożyliśmy maty na dziedzińcu naszego wynajętego pokoju, żeby cieszyć się bryzą. Pewnej nocy zasnęliśmy i zostaliśmy niemal śmiertelnie pogryzieni przez komary. Morska bryza była słona w ustach. Mówiłeś, że dźwięk syreny okrętowej w nocy to dźwięk samotności szukającej towarzysza na bezkresnym oceanie. Pamiętasz?
- Eee... Pamiętam.
- Byłam wtedy w ciąży z Na. Było tak gorąco, że pewnego dnia wróciłam z pracy i kupiłam wielki worek lodu, żeby się nim owinąć. Oboje marzyliśmy o powrocie do rodzinnego miasta i budowie domu. Pamiętasz?
- Eee... Pamiętam.

To wspomnienie poruszyło Sim. Spojrzała na kwitnące nocą róże, których zapach był tak intensywny. Rosły tam wszelkiego rodzaju róże pnące, wszystkie kupione i pielęgnowane przez jej męża. Od czasu do czasu słyszała, jak się chwali: „Właśnie znalazłem naprawdę tani krzew róży, jedyną wadą jest to, że musiałem daleko pojechać, żeby go zdobyć. Ale jestem pewien, że ci się spodoba”. Powiedział, że zamieni dach w ogród, z kwiatami kwitnącymi każdego dnia, winogronami zwisającymi w gronach, a tykwami ​​i dyniami owocującymi o każdej porze roku. „Żebyś ty i dzieci mogli wychodzić i bawić się w chłodne wieczory”. Mąż Sim z pewnością nie chciał zamieniać dachu w mały pokój w ich domu. Sim odwróciła się, żeby coś powiedzieć, ale zobaczyła, że ​​jej mąż najwyraźniej zasnął…

VU THI HUYEN TRANG

POWIĄZANE WIADOMOŚCI I ARTYKUŁY:

Źródło: https://baoquangngai.vn/van-hoa/van-hoc/202412/truyen-ngan-san-thuong-9ab42e0/