Café e os dias que se foram

(NLĐO) - Nem todos se lembram da primeira vez que beberam café, mas todos se lembram de quando precisaram dele pela primeira vez.

Durante meus tempos de estudante, os encontros para tomar café frequentemente começavam com uma frase muito familiar: "Quer tomar um café?"

Escolhíamos cafeterias porque eram baratas. Uma xícara de café podia durar da manhã ao meio-dia, o suficiente para um trabalho em grupo, uma conversa informal ou um olhar rápido. O café daquela época levava bastante leite. Porque a vida era tão doce naquela época!

Uma xícara de café preto, às vezes com pouco açúcar, às vezes sem açúcar.

Depois de me formar e começar a trabalhar, o café tornou-se ainda mais essencial. Uma dose rápida para levar. Para me manter acordado. Para cumprir prazos. Para combater aquelas manhãs em que eu não estava pronto. O café agora era um pouco mais forte. Com um pouco menos de leite.

Então, um dia, quando as coisas começaram a dar errado e eu não sabia a quem contar, tristezas que eu não conseguia nomear, parei de beber tão de repente. Comecei a preparar café. Devagar. Rasgando o pacote de filtro de papel. Abrindo os dois bicos, colocando-os na borda da xícara. Despejando a água quente bem devagar.

De uma única fruta vermelha na montanha a uma manhã na mesa de alguém.

Cada gota de café cai. Firme. Lentamente…

É como aprender a sentar e ficar comigo mesmo.

Uma xícara de café preto, às vezes com pouco açúcar, às vezes sem açúcar.

Não para aparentar força, mas para sentir mais profundamente: a amargura inicial e a doçura profunda e persistente que se segue.

O café ensina a paciência. A desacelerar. A entender que cada xícara de café é uma jornada: de um único grão vermelho na montanha até uma manhã na mesa de alguém.

Tudo leva tempo. E a vida também.

E então, um dia, percebi que não estava apenas bebendo café. Estava bebendo os dias que se foram.

O café ensina as pessoas a terem paciência.

(Participação no concurso "Impressões sobre o Café e o Chá Vietnamitas" de 2026, parte do 4º programa "Celebrando o Café e o Chá Vietnamitas", organizado pelo jornal Nguoi Lao Dong ).

Fonte: https://nld.com.vn/ca-phe-va-nhung-ngay-da-di-qua-196260319153543842.htm