A História de Três Amigos

O reencontro depois de tantos anos longe da escola foi realmente emocionante, ainda mais para Hai, cujo segundo lar ficava do outro lado do mundo e que estivera desaparecido por tanto tempo que parecia que não estava mais vivo. Nenhum de seus antigos amigos tivera notícias dele desde a reunificação do país, até que ele reapareceu repentinamente, graças a uma breve notícia nas redes sociais convidando ex-alunos da Escola X da década de 1960 para um reencontro.

Os amigos cercaram Hai, e ele apertou a mão de cada um deles com força, gaguejando desculpas àqueles que um dia foram seus amigos, mas cujos nomes ele não conseguia se lembrar. Uma mulher rechonchuda abriu os braços como se fosse abraçar Hai, repetindo a pergunta:

Você se lembra de mim?

Hai deu um passo para trás, estreitou os olhos para o amigo e, sem jeito, tentou se lembrar de algum nome, mas nenhum lhe veio à mente.

— É a Nhi! A adorável Nhi!

Meu Deus! A Nhi costumava ser tão esbelta e delicada, mas agora... ela está tão grande. Hai se lembrou agora: Nhi costumava ser a garota brincalhona sentada na carteira da frente, entre as duas fileiras de carteiras na sala de aula. Certa vez, intencionalmente ou não, ela abriu as pernas, fazendo-o tropeçar quando foi até o quadro-negro para resolver um problema difícil de matemática. Hai se arrependeu de ter sido tão ingênuo naquela época, por não saber o que era ter uma queda por garotas, e por isso nenhuma garota deixou uma marca profunda em sua memória.

De qualquer forma, os velhos amigos, tanto rapazes quanto moças, dos tempos áureos do ensino médio, sempre tecem as cores mais vibrantes e brilhantes da vida de uma pessoa. Dentre seus antigos amigos, Hai se lembra com mais carinho de Hung e Tuan. Nos primeiros anos longe de casa, Hai tentou encontrar esses dois amigos muito próximos, mas sem sucesso.

*

Não sei quantas vezes Hai repetiu a frase:

- Já se passaram cinquenta anos desde o nosso último encontro, felizmente nenhum de nós três faleceu ainda.

Esta manhã, enquanto os três amigos estavam sentados em uma cafeteria informal nos arredores da vila litorânea de Hung, Hai voltou a tocar no assunto:

- Meio século se passou num piscar de olhos? O tempo voa...

Há meio século, três amigos íntimos foram colegas de classe durante todo o ensino médio. Tuan vinha de uma aldeia agrícola, Hung de uma aldeia costeira e Hai morava na cidade de Phan Thiet. Suas circunstâncias eram diferentes, mas sua amizade profunda e duradoura era inabalável.

Certa vez, durante a aula, Tuan examinou atentamente um calendário com uma página em branco que Hai usava como rascunho. Além das datas, como qualquer outro calendário, este também continha anúncios de medicamentos, produtos farmacêuticos e seus usos no tratamento de doenças. Tuan perguntou e descobriu que Hai tinha um calendário onde cada dia anunciava um remédio diferente, então pediu ao amigo que arrancasse uma página para ele todos os dias. Hai não perguntou por que ele precisava do calendário, enquanto Tuan respondeu em tom de brincadeira:

Pretendo estudar farmácia.

Toda a escola ficou chocada ao saber que o "Farmacêutico" Tuan havia sido preso pela polícia por comprar remédios para abastecer os guerrilheiros.

Descobriu-se que Tuan havia consultado um calendário para ler as indicações dos medicamentos, principalmente os antibióticos. Ele escondia habilmente antibióticos orais, injetáveis ​​e remédios para gripe e resfriado em sua bicicleta, por exemplo, dentro do guidão, para evitar os guardas no posto de fronteira da cidade. Tuan levava os medicamentos para casa em segurança, e então alguém os entregava onde fossem necessários. Como Tuan comprava antibióticos regularmente, policiais à paisana o seguiram até sua casa, revistaram-na e o prenderam, juntamente com as provas.

A partir daquele verão, os três amigos seguiram caminhos diferentes. Tuan foi preso no meio do primeiro ano do ensino médio, poucos meses antes dos exames de conclusão. Hai foi para Saigon para continuar seus estudos universitários, enquanto Hung foi reprovado no exame de conclusão do ensino médio e teve que se apresentar na Escola de Infantaria Thu Duc.

Observando as ondas cintilantes quebrarem na costa, Hung se perguntou:

Tuan, há anos que quero te fazer uma pergunta, mas nunca tive oportunidade...

Agora pergunte! Qual é o segredo que você guarda há décadas?

Tuan ficou surpreso. Hung vasculhou suas memórias:

— Por volta do início de 1975, depois do Ano Novo Lunar, você desapareceu completamente. Fui ao seu quarto alugado no Mercado Ban Co uma dúzia de vezes, mas não consegui encontrá-la. A senhoria disse que você deixou um baú de roupas para trás e sumiu sem deixar rastro. Ela também me pediu para cobrar o aluguel atrasado do mês se eu a visse. Ao ouvir isso, paguei o que você devia, mas não peguei o baú.

Antes que Tuan pudesse responder, Hai interrompeu rapidamente:

— Eu não fui à sua casa; em vez disso, fui ao mercado fingindo que ia comprar carne de porco. Perguntei à sua namorada quem vendia carne de porco, e ela disse que você a largou porque achava que ela não era boa para você. Quando voltei para minha cidade natal e perguntei ao seu pai, ele disse que você ainda estava em Saigon. Estou sem saber o que fazer...

Tuan mexeu delicadamente o café, deixando que lentamente o filme do passado se desenrolasse, revelando imagens queridas de uma era passada.

Tuan ficou detido por seis meses antes de ser libertado. Usando documentos falsificados, ele foi para Saigon aprender a costurar com um parente. O quarto no sótão que Tuan alugava na área do mercado de Ban Co era um lugar que Hai e Hung costumavam visitar aos domingos, quando Hung tinha folga da escola militar; Hai ia ainda mais frequentemente porque... estava matando aula. Os três amigos tiveram mais uma chance de passar um tempo juntos, assim como nos velhos tempos em casa.

Tuan costumava entregar encomendas de costura em barracas de roupas no mercado de Ban Co e fez amizade com uma moça que vendia carne de porco. Sabendo que os três estavam longe de casa e não tinham muito dinheiro, essa moça frequentemente lhes dava carne e legumes para cozinhar.

Bem ao lado do quarto alugado de Tuan havia uma cafeteria com garçonetes. A cafeteria ficava no térreo, enquanto as garotas moravam no andar de cima, em um pequeno quarto com paredes de madeira, onde as conversas podiam ser ouvidas claramente de um lado. As tábuas de madeira usadas nas paredes eram irregulares, com frestas grandes o suficiente para passar um dedo. Muitos dos pedaços de papel colados entre as tábuas estavam descolados.

Saigon é quente o ano todo. Os sótãos com telhados de zinco no movimentado mercado são ainda mais quentes por falta de ventilação. Na hora do almoço, quando os cafés estão vazios, as garçonetes costumam aproveitar para tomar banho e trocar de roupa.

Tuan brincou com Hai, um expatriado vietnamita:

Agora eu sei por que você sempre matava aula para vir passar um tempo comigo…

Certa tarde, quando Hai estava sozinho em seu quarto no sótão, ocorreu um incidente que causou comoção em todo o mercado. Uma garçonete de uma cafeteria percebeu alguém a observando enquanto trocava de roupa por uma fresta no assoalho de madeira. Ela gritou, fazendo com que o voyeur fugisse. O dono da cafeteria então relatou o incidente à delegacia de polícia do mercado.

Quando Tuan voltava para casa depois de entregar mercadorias, seu amigo, o açougueiro de porcos, o parou freneticamente.

A polícia está revistando seu sótão. Não vá para casa ainda...

Tuan não compreendeu totalmente a situação, mas rapidamente se esgueirou para outro beco, sem sequer ter tempo de agradecer à pessoa que o denunciou. Tuan revelou:

Naquela época, achei que nossas atividades clandestinas tinham sido descobertas e que a polícia estava procurando panfletos que eu havia escondido no andar de cima e que não tive tempo de distribuir, então fugi rapidamente para a casa de um contato. Depois, no dia em que a revolução tomou Ban Me Thuot, voltei para casa e saí completamente da base.

Hai é tímido(a):

Depois, você foi ao mercado de Ban Co para encontrar o vendedor de carne de porco e agradecê-lo?

A voz de Tuan suavizou-se, carregada de tristeza:

Só no final de 1976 tive a oportunidade de ir a Saigon. Quando voltei ao antigo endereço, a fileira de sótãos com telhados de zinco havia sido demolida. Perguntei por aí, mas ninguém sabia quem era o açougueiro, porque as bancas de carne também tinham desaparecido…

Os três amigos contemplavam em silêncio a superfície plana e cintilante do mar sob a luz do sol. Uma lancha transportando turistas de uma ilha distante entrou no porto, emitindo um apito longo e estridente.

Hung confidenciou:

Os primeiros anos após abril de 1975 foram muito difíceis para mim, mas consegui superá-los. Todos nós temos um passado e não o esquecemos, mas ninguém pode viver isolado dos outros; para sobreviver, todos devem se integrar e cooperar para ter uma vida melhor, removendo barreiras e preconceitos…

Tuan apertou a mão de Hung, demonstrando empatia pelas preocupações do amigo. Quanto a Tuan, ele estava aposentado há mais de uma década, vivendo uma vida tranquila em sua cidade natal. Tuan havia se juntado ao movimento revolucionário desde o primeiro dia em que a paz retornou à sua terra natal e, posteriormente, recebeu um cargo mais alto no distrito. Hai, por outro lado, havia evacuado com sua família e se estabelecido no exterior. Hai hesitou:

— Parece que a garçonete da cafeteria estava me observando há um bom tempo. Naquela tarde, ela sabia que eu ia espiar enquanto ela se trocava, então deixou um palito de comida japonesa pronto. Assim que espiei pela fresta do assoalho de madeira, ela cutucou meu olho com o palito, quase acertando o meu olho, e gritou. Desci as escadas correndo e fui para a rua, quase atropelando a dona do imóvel.

O garçom, que estava reabastecendo o bule de chá, parou surpreso e olhou fixamente para os três velhos que riam incontrolavelmente…

Após as risadas cessarem, Hai ficou sério, uma seriedade rara para alguém que geralmente está sempre brincando, e disse aos seus dois amigos:

Minha família e meus netos que moram no exterior já estão bem estabelecidos. Minha esposa e eu estamos de volta ao Vietnã há um mês, visitando vários lugares para avaliar as opções, e decidimos concluir os trâmites para retornar à nossa terra natal e viver lá permanentemente.

Fonte: https://baobinhthuan.com.vn/chuyen-ba-nguoi-ban-129887.html