Uma brisa suave, trazendo o aroma dos arrozais? Uma brisa suave, trazendo o aroma das plantações de café? Não consigo distinguir bem. Sinto apenas um frio que me deixa inquieto, e sinto apenas um frio que me deixa ansioso. Há décadas, quando a primavera surge pela primeira vez em uma nova página do calendário, ainda sinto o mesmo desejo frenético de retornar ao meu local de nascimento antes da véspera de Ano Novo.
Aos 18 anos, deixei para trás os passos gastos da minha juventude. A cidade me chamava, a fama e a fortuna me impulsionavam, e a vaidade me seduzia. Mergulhei em seus sons vibrantes, deixando para trás toda indiferença e constrangimento.
Atrás de mim, a antiga aldeia permanece, a estrada familiar ainda se estende. Atrás de mim, meus amigos de infância ainda estão lá, a casa simples de outrora ainda permanece. Atrás de mim, ainda vejo a figura frágil da minha mãe atarefada todos os dias, acumulando alegrias e tristezas. Atrás de mim, ainda vejo a figura silenciosa de alguém do passado, vestida com xales e túnicas, no crepúsculo fugaz… Tudo parece emoldurado, uma memória silenciosa, um sonho nebuloso. Tudo parece estar à espreita, esperando até dezembro para me emboscar em meio a uma confusão de lembranças e encontros desconcertantes.
 |
| Ilustração: Tran Quyet Thang |
Nunca tive coragem de celebrar o Ano Novo numa cidade do sul, apesar de ser imigrante aqui há três décadas. Em dias normais, os arranha-céus me abrigam e as esquinas me oferecem refúgio. Mas durante o Tet (Ano Novo Vietnamita), cada luz e cada buzina me lembram de um vazio que não pode ser comprado nem vendido, um vazio que não pode ser hipotecado, um vazio que não pode ser preenchido por dívidas. Preciso percorrer as distâncias da saudade e da memória para preencher esse vazio.
No Tet (Ano Novo Lunar), sinto uma necessidade absoluta de retornar à minha cidade natal, mesmo que a saudade não esteja nas árvores cujas folhas ainda não mudaram de cor, mesmo que a expectativa não esteja presente nos tijolos quebrados e cobertos de musgo da calçada. Muitas vezes, meu retorno à minha cidade natal no Tet é suficiente para sentir uma certa empatia pela velha e pensativa árvore de damasco sob o sol poente.
Durante meus anos de solteiro, eu voltava sozinho para minha cidade natal para o Tet (Ano Novo Lunar). Desde que me casei e tive um filho, tenho sido ainda mais meticuloso nos preparativos para essa viagem. É inegavelmente uma jornada especial, dividida em muitas etapas comoventes. Meu filho tem os avós paternos em Phu Yen e os avós maternos em Dak Lak . A viagem, indo e vindo entre as famílias paterna e materna, era cheia de altos e baixos, mas meu filho ainda cantava alegremente: "Tet, Tet, Tet, Tet está chegando!". Essa viagem de Tet permitiu que meu filho crescesse cercado pelo carinho de sua família extensa. Essa viagem também ajudou minha esposa e eu a entendermos o valor duradouro da felicidade simples.
A viagem de carro da nossa família no Ano Novo deslizou por canais, riachos, passagens de montanha, encostas e através de poeira vermelha... Meu filho teve sua primeira aula de vietnamita aprendendo a soletrar nomes de lugares como Tuy Hoa, Dong Cam, Song Hinh, Ea Kar, Buon Ma Thuot e Krong Ana...
Durante uma viagem de ônibus no feriado do Tet, meu filho, que estava na primeira série, de repente percebeu: "A ponte Ea Drong Ren liga a cidade natal dos meus avós maternos à cidade natal dos meus avós paternos." Isso mesmo, frequentemente viajamos pela Rodovia Nacional 29 e vemos placas indicando "Província de Phu Yen " ou "Província de Dak Lak" ao passarmos pela ponte Ea Drong Ren. A descoberta do meu filho não era nada incomum, mas emocionou profundamente a mim e à minha esposa. A beleza da nossa terra natal e o nosso senso de raízes — quem diria que isso poderia ser expresso nas palavras inocentes de uma criança?
Agora que Phu Yen e Dak Lak se uniram, a ponte Ea Drong Ren não divide mais as cidades natais paterna e materna do meu filho. No Tet (Ano Novo Lunar), só nos resta uma pátria para percorrermos juntos, superando a distância da saudade e da nostalgia.
A primavera do Ano do Cavalo (Bính Ngọ) trouxe-nos uma nova sinfonia. Ouvimos o som da cascata Dray Nur muito próximo ao som do vento soprando pela Torre Nhạn. Vimos a cor dos girassóis selvagens em Buôn Hồ muito próxima à cor dos gladíolos em Ngọc Lãng. Vimos a floresta de pinheiros do Passo Hà Lan muito próxima aos coqueirais do Passo Quán Cau. Ouvimos o ritmo dos gongos a caminho dos campos em Cư Kuin muito próximo aos cantos dos pescadores puxando suas redes em Đông Tác…
Sou apenas mais um entre incontáveis andarilhos que sentem uma pontada de tristeza sempre que ouvem o vento distante soprando em dezembro. Sou também apenas mais uma entre incontáveis pessoas em Dak Lak que ainda têm uma terra natal para onde voltar no Tet. Quanto vinho de arroz fermentado, quantas caixas de bolos e doces, quantos banquetes suntuosos, quantas saudações, quantos votos de felicidades compõem o Tet? Não sei, e não tenho intenção de me aprofundar na intrincada teia de relações.
No Tet (Ano Novo Vietnamita), a porta silenciosa da velha casa se abre de repente. No Tet, o vaso de crisântemos aninhado ao longo do longo caminho de cascalho explode em um amarelo vibrante. No Tet, o topo da montanha envolto em névoa ou as ondas quebrando na praia transmitem um sinal secreto para cada amor predestinado e cada anseio.
A vida nem sempre realiza os sonhos de todos. Todos vivenciamos as lutas e controvérsias de fazer escolhas sábias ou aceitar compromissos temporários. Ao simplesmente reverter a distância e relembrar o passado, compreendo o aconchego do Tet na minha cidade natal, após doze meses de peregrinação. É tão tranquilo sentar-se junto à lareira na véspera do Ano Novo; todas as preocupações desaparecem, todas as ansiedades se dissipam. É o calor dos nossos ancestrais. É a confiança dos nossos vizinhos. É a partilha com os entes queridos.
Transpondo a distância da saudade e da nostalgia. Para mim, é um mandamento imutável a cada primavera reunir-me com minha família durante o Tet em minha cidade natal, ser grato pelo tempo que nutriu a gentileza e a nobreza da minha vida.
Le Thieu Nhon
Fonte: https://baodaklak.vn/van-hoa-xa-hoi/van-hoa/202602/i-nguoc-khoang-cach-nho-thuong-3591e1a/
Comentário (0)