Verão de conto de fadas

"Vovó, o que são contos de fadas?" "Contos de fadas são lindas histórias transmitidas de geração em geração, minha querida!" "O que é o verão, vovó? Por que as cigarras cantam no verão?" "Droga, com tantas perguntas, como posso responder?"

Ilustração: Internet.

Ela deu um tapinha na minha cabeça e sorriu. Seu sorriso iluminou seus olhos opacos com alegria e aprofundou as rugas em seu rosto. Ela mascava noz de betel, revelando seus dentes negros. Cada vez que eu a via sorrir, uma sensação de paz inundava meu coração, como se aquele verão nunca tivesse sido tão difícil.

Dia de verão, sol escaldante. Céu azul profundo, cheio de mistério. A sinfonia de milhares de cigarras ressoa. Verão quente, verão barulhento, verão majestoso. Verão nostálgico…

“Ah ah ah oh, ah ah oh

Durma bem, durma bastante

Sua mãe ainda não voltou do plantio de arroz.

Pegue a carpa-capim e o bagre.

Agarre o pescoço e arraste-o para casa para alimentar a criatura adormecida.

Ah ah ah oh…”.

Naquele vasto espaço, a canção de ninar ecoava na mente, acalmando o subconsciente da criança crescida. Um dia de verão, há tanto tempo atrás. Naqueles tempos, "celular" não existia no dicionário. Aparelhos como geladeiras, ventiladores, televisores ou toca-fitas também eram raros e luxuosos. No berço, a criança dormia profundamente, com o rosto coberto pela suavidade do verão. Parecia que não havia presença do sol escaldante do verão nem das dificuldades diárias. O verão era tão tranquilo. Essa paz residia em uma simples casa de palha, escondida sob a sombra de árvores frondosas. O verão fervilhava com o canto dos pássaros, com o zumbido das cigarras. Mas tudo parecia parar quando a canção de ninar da avó começou. Ao lado do pequeno berço, a cada balanço, seu braço abanava o leque de folhas. O bebê caiu em um sono profundo e tranquilo. Talvez, para ela, o verão se resumisse às gotas de suor em seu rosto.

O bebê cresceu ao ritmo suave do berço. Cresceu em meio aos verões ensolarados. Seu verão tinha o som das cigarras ecoando no ar, as canções de ninar das cegonhas brancas voando graciosamente, os gritos dos cucos procurando seus pares… O bebê cresceu nas canções de ninar, nas músicas, no calor e no amor de sua avó.

Verão de conto de fadas

Ilustração: Internet.

No calor do verão, ela costumava cozinhar pratos simples. Colhia um punhado de espinafre-de-malabar da sua horta e cozinhava com alguns caranguejos que pescava. Ou então ia até a horta e colhia ameixas-azedas ou mangas para cozinhar com espinafre-d'água, e fazia uma sopa deliciosa, doce e refrescante ao mesmo tempo. Sua horta era verdejante e perfumada com o aroma das folhas e das árvores. O perfume das flores de castanheiro pairava no ar, o aroma da jaca madura era inebriante. Um dia, acompanhei-a para colher jaca.

“Vovó! Quanto tempo leva para uma jaqueira dar frutos tão doces e perfumados?” “Pelo menos 10 anos, minha filha. A muda é plantada na terra, cuidada e cresce, e só quando cresce é que pode florescer e dar frutos. Os frutos jovens também precisam de tempo para crescer e amadurecer para ficarem tão perfumados quanto estes, minha filha!”

Esta terra costumava ser árida e rochosa, mas a cada pá e enxada, a cada gota de suor, o solo foi revitalizado, as árvores cresceram, deram flores e frutos. É por isso que se diz que, com esforço humano, pedras e cascalho podem se transformar em arroz, minha filha. O tempo passa, as pessoas vão para lugares distantes, mas os frutos do seu trabalho permanecem aqui.” Em momentos como esse, eu entendo que ela sente falta dele.

O sol de verão tingia os arrozais de dourado. Eu seguia a borda do campo para colher o arroz para minha avó. Os grãos dourados, perfumados e rechonchudos, tinham um aroma indescritível. Só mais tarde percebi que era o cheiro da terra, do céu, da água misturada com o suor humano. Durante a época da colheita, o som da debulhadora abafava o canto das cigarras. O quintal estava dourado de arroz, a palha, dourada de açúcar. Flores de flamboyant brilhavam em um vermelho vivo no canto do céu. O céu azul e límpido tinha nuvens que deslizavam preguiçosamente. Silhuetas de pipas de papel, cheias de vento, voavam alto no céu. Pipas que tinham que ser furtivamente arrancadas de cadernos de estudantes, ou melhor ainda, emprestadas de alguns jornais, e depois misturadas com farinha de tapioca para que grudassem. Olhando para as pipas cheias de vento voando no céu azul, as crianças vibravam de alegria. O sol foi se pondo gradualmente atrás das montanhas, e só quando o pôr do sol ficou vermelho é que elas reapareceram.

Verão de conto de fadas

Meu conto de fadas é minha avó. (Ilustração: Internet).

Noite. A escuridão realçava as galáxias brilhantes. A lua se dissolvia no espaço. Vaga-lumes voavam em bandos como estrelas cadentes. O calor do dia subia sufocante. O pequeno ventilador não era nada comparado ao calor. Saí para a varanda, deitei-me na cama de bambu, inalei o aroma perfumado de lótus trazido pelo vento, ouvi o canto do cuco ecoando de um lugar distante. Vovó sentou-se ao meu lado, seus cabelos brancos, abanando um leque de folhas. Mascando betel, começou a contar histórias dos velhos tempos. Adormeci em meio a contos de fadas.

Em meu sono inquieto, senti um leve aroma da minha avó, como o cheiro de grama, flores e frutos no jardim. Parecia ser o cheiro do tempo, das dificuldades do sol e da chuva, da desolação dos contos de fadas. O céu tinha mais uma estrela e minha avó não estava mais entre nós. Ela dizia que quando uma pessoa morre, sua alma se liberta em uma estrela brilhante, que velará pelos vivos todas as noites.

No verão moderno, o sol ainda espalha sua luz dourada pelas ruas. As flores da flamboyant ainda brilham em um vermelho intenso em um canto do céu. Milhares de cigarras ainda entoam o cântico de amor da criação. Mas as pessoas se trancam em seus quartos, com todas as comodidades. Na vida moderna, as pessoas relutam em sair no verão. Distanciam-se da natureza, contentando-se com o ar fresco do ar-condicionado. As crianças também soltam menos pipa, ficam em seus quartos, seu mundo confinado aos smartphones. E, naturalmente, o verão se torna cada vez mais rigoroso.

De repente, me lembrei dos verões distantes, dos velhos tempos. Os dias de verão com a velha senhora mascando betel, seus cabelos brancos, seus olhos brilhando de tanto rir. O som das cigarras ecoava, um som que parecia persistir por milhares de anos. A canção de ninar era como a névoa ao entardecer. "Durma bem, durma bem, durma bem..." Quem é aquela de cabelos brancos e olhos brilhantes, sorrindo para mim? Será a Fada que eu costumava ver nos contos de fadas que ela contava? Como ela se parece com a minha avó!

Olhando para a estrela mais brilhante do céu, parecia que eu a via sorrindo. Em meio aos soluços da nostalgia, meu verão surgiu com tanta grandeza e mistério. Semeou uma canção de amor ressonante em meu coração. O chilrear dos insetos de outrora. As canções de ninar, os contos de fadas que ela contava, os pratos que ela cozinhava agora são apenas lembranças antigas, para sempre em minha memória.

Num dia quente de verão, voltei a passear pelo jardim da minha avó. O tempo tinha coberto a paisagem de musgo. Encontrei a resposta para a pergunta que costumava fazer à minha avó. Avó, o meu conto de fadas é você. E o verão é a estação dos contos de fadas.

Tran Tu

Fonte