A mulher no espelho

De manhã cedo. Aconchegada em um monte de travesseiros e cobertores quentinhos, ela acordou de repente com o som da chuva batendo na janela de vidro. Lá fora, o céu estava cinza, as gotas de chuva caíam em filetes brilhantes, logo formando poças na rua. O cheiro mofado dos vasos de hortênsias na varanda invadiu o quarto, trazendo o aroma de rosas secas. Ela permaneceu imóvel, observando a chuva através da janela de vidro. Fazia muito tempo que não era acordada por uma chuva tão suave. No relógio de parede, com a imagem de um par de pombas, ela piou sete vezes. Levantou-se e foi até a varanda.

Da casa do bairro, as vozes discutindo do jovem casal ecoaram novamente. Ela conteve um suspiro, voltou para casa e parou em frente ao espelho de pé. A suave luz amarela iluminava o rosto de uma mulher que parecia ter quase quarenta anos. Sua pele era lisa e luminosa, o nariz arrebitado acima dos lábios meticulosamente tatuados com alta tecnologia. Desde menina, ela se orgulhava secretamente de sua beleza, que se tornou ainda mais atraente após o nascimento de Bon. Mas, por algum motivo, hoje ela via no espelho uma mulher triste, cujos olhos e semblante exalavam uma melancolia profunda. Talvez como resultado de uma série de reuniões intensas, todas as noites, ao chegar em casa, o relógio marcava pouco mais de 23h. Ela só tinha tempo de remover rapidamente a maquiagem, depois se jogava na cama e adormecia envolta no aroma persistente do perfume.

Ela voltou para a varanda e olhou para a rua. O aguaceiro havia parado. As pessoas passavam apressadas. O casal que acabara de discutir já havia feito as pazes e passeava numa velha moto, a filhinha deles, de vestido rosa, sorrindo e tagarelando. Ela viu a felicidade no rosto de cada um deles.

Ela tinha uma família, uma boa esposa, uma boa mãe, até que de repente percebeu que não havia se tornado a pessoa que sonhara ser quando jovem. No espelho, via apenas uma mulher desgrenhada e exausta pela falta de sono, uma mulher desleixada em calças de moletom velhas. Tudo a empurrava gradualmente de volta para a escuridão.

Ela decidiu dar um tempo temporário na vida de casada, e muitas pessoas que conheciam a história a culparam por egoísmo. Ela aceitou em silêncio todos os julgamentos de parentes e amigos. Ninguém sabia que ela queria viver de verdade, e não apenas existir no casamento. Ela sentia que precisava aprender a se amar novamente. Seu marido ouviu o desabafo da esposa, aceitou com delicadeza e disse que parte da culpa era dele, oferecendo-se apenas para cuidar de Bon, já que ele tinha uma carreira estável e poderia levar a criança à escola, para que ela pudesse se dedicar ao trabalho e à carreira que havia deixado de lado por tanto tempo.

Então ela decidiu recomeçar. A primeira coisa que fez foi cuidar da sua bela aparência. Em pouco tempo, recuperou a silhueta esbelta. Voltou a ser uma mulher de carreira, inteligente, perspicaz e atraente. Mas às vezes, depois das festas badaladas, voltava para casa sozinha para se deitar, com a mente em branco, se perguntando se o mundo pelo qual acabara de passar era real ou não.

O relógio bateu oito vezes. Ela sentou-se à penteadeira, penteou os cabelos, abriu o guarda-roupa e, hesitante, escolheu um vestido simples de estilista, cinza-claro, com algumas flores brancas bordadas na gola. No saguão da conferência, ela apareceu graciosamente. Ainda sorrindo com charme e confiança, assumiu o controle do seu trabalho. A conferência terminou com um jantar de gala. Ela se afastou em meio ao tilintar dos copos e aos elogios pré-programados…

Toda diversão tem um fim. Os últimos convidados se apressaram para ir embora. Ela os viu, os homens que haviam sido lisonjeiros e educados um instante antes, agora se apressando para ir embora como se suas cascas exteriores tivessem sido arrancadas e deixadas para trás. Eles estavam voltando correndo para casa depois de receberem telefonemas de casa.

Sozinha, ela olhou para o céu. A cidade à noite, as estrelas cintilando, deslumbrantes e esplêndidas. O vento soprava pela rua. Ela caminhava lentamente pela rua familiar, ladeada por cânforas. Na noite, as árvores à beira da estrada escureciam sob as luzes, negras e frias. De repente, ela estremeceu. Naquele instante, parou abruptamente. O sonho de uma pequena casa com treliça de buganvílias na frente do quintal, onde preparava xícaras de café para o marido todas as manhãs, onde se arrumava ocupadamente para o filho ir para a escola. E ali, ouvia-se o som do filho chamando a mãe, feliz e saudoso, todas as tardes, do final do beco, e depois da escola, o marido a buscava na creche...

Aquele sonho era tão antigo que ela se sentia como se tivesse se transformado numa mulher tola. Toda vez que se lembrava dele, rapidamente o guardava no fundo de uma gaveta da memória, para nunca mais ter que se lembrar dele…

A chuva caía em forma de garoa e depois desabou como se quisesse varrer a cidade inteira. Seus pés a conduziam pela chuva escura. Alguns faróis de carros passaram rapidamente, o asfalto cintilava como um espelho, respingando água ocasionalmente em seu vestido cinza-claro. Algumas pessoas passaram por ela, com as capas de chuva abaixadas, mas ninguém prestou atenção na mulher que caminhava sozinha pela rua. As gotas de chuva atingiam seu rosto até arderem; ela estendeu a mão para enxugá-las, sorrindo levemente... Isso mesmo! Talvez o velho sonho tivesse retornado. Pela primeira vez em tantos anos, ela sentia aquele sonho claramente dentro de si.

A sombra na rua era longa e silenciosa. Ela continuou caminhando lentamente. A chuva fria encharcava sua camisa e escorria por sua pele, mas ela só sentiu um calor repentino invadindo-a como uma fogueira recém-acesa, aquecendo sua alma. Lá longe, a casa com a treliça de buganvílias ainda emitia uma luz bruxuleante. Seus passos diminuíram. "Você está dormindo agora, não é, Bon?", ela sussurrou.

A noite gradualmente deu lugar à manhã. Ela ainda estava ali, olhando distraidamente para a luz que entrava pela janela da casa, onde a treliça de buganvílias estava em plena floração. A treliça fora plantada por ela mesma quando o marido retornara de uma viagem de negócios, e o presente para a esposa fora uma frágil planta de buganvília enxertada na raiz. Dia após dia... dia após dia... a treliça crescia à medida que Bon envelhecia. Até que um dia, olhando para a treliça em plena floração, ela de repente sentiu-se mudar...

Da varanda, a sombra de um homem surgiu dentro da casa, olhando distraidamente para o céu. Ao se abaixar, seus olhos detiveram na sombra de uma mulher parada sob a árvore de cânfora. O homem desceu as escadas correndo, abriu o portão e dirigiu-se para a árvore familiar. Mas não havia ninguém lá.

De volta ao apartamento, ela ficou acordada a noite toda. Em frente ao espelho, observou atentamente o rosto de mulher que se refletia. A mesma pele lisa e luminosa, o nariz arrebitado acima dos lábios meticulosamente tatuados. Mas naquela noite, ela percebeu de repente que, naquele rosto, havia um olhar terno e saudoso de mãe. "Bon! Amanhã, irei à escola te buscar!", sussurrou ela...
A noite é profunda. Do jardim de alguém, paira o aroma do louro. Intenso...

Conto: VU NGOC GIAO

Fonte: https://baocantho.com.vn/nguoi-dan-ba-trong-guong-a190849.html