Sam olhou para o mapa na tela do celular, que acabara de descarregar por falta de bateria, e depois ergueu os olhos para a chuva que batia em seu rosto. A água gelada penetrava pelas frestas de sua capa de chuva. À sua frente, o rio Thuong corria veloz, turvo de lodo e espumante. Do outro lado da margem, obscurecida pela neblina e pela chuva, ficava a vila fronteiriça, que a redação chamava pelo nome poético no jornal: "Oásis Verde".

Como repórter estagiária recém-formada, havia apenas três meses, Sam abordou o tema com todo o romantismo da juventude. Uma reportagem especial que exaltava a beleza intocada e a resiliência das pessoas que viviam na área isolada às margens do rio. Ela até havia preparado um título chamativo: UM OÁSIS VERDE E A VITALIDADE AO LONGO DO RIO SUPERIOR.
Mas agora, seus sonhos foram instantaneamente destruídos. Para chegar à vila, não havia estradas, nem pontes. A única maneira era por uma única travessia de balsa.
"Você vai atravessar, jornalista? Esta é a última travessia, se demorarmos mais, a água vai subir e não conseguiremos remar!"
A voz do barqueiro cortava o som da chuva torrencial. Sam, tremendo, empurrou sua motocicleta velha em direção ao cais. Em um dia chuvoso, o cais da balsa era apenas uma encosta lamacenta e escorregadia de barro. O barqueiro — um homem de meia-idade com pele escura e bronzeada — rapidamente saltou para ajudar Sam com o guidão quando a viu cambaleando: "Segure firme na lateral do barco! O cais está muito escorregadio!"
Logo atrás de Sam, outro homem de meia-idade lutava para acelerar sua motocicleta, carregada com duas caixas plásticas de suprimentos, na prancha de madeira que ligava a margem à balsa. A prancha, coberta de lama macia, tremia a cada onda.
Foto!
Um som seco e arranhado ecoou. A roda traseira da carroça escorregou da borda da prancha. A carroça perdeu impulso, inclinou-se e arrastou o homem e suas duas cestas de mercadorias, que despencaram na margem encharcada do rio. O homem se levantou às pressas, com a parte inferior do corpo submersa na água corrente, o rosto contorcido de dor e impotência. As caixas de leite e os pacotes de macarrão instantâneo, presentes que ele havia trazido para seus filhos, flutuavam na água turva.
Sam ficou atônita. Ela estava prestes a pular para ajudar, mas o barqueiro gritou: "Fiquem quietos! Se vocês descerem, a água vai arrastar vocês dois!" Ele e outros dois passageiros do barco correram para fora, puxando o homem e sua motocicleta enlameada para cima da encosta: "Por sorte, não fomos parar no meio do rio!" - o barqueiro enxugou a água da chuva do rosto, a voz trêmula, mas firme como se fosse algo corriqueiro - "Em dias de chuva, este cais é uma armadilha mortal."
A balsa deixou o cais. A frágil embarcação balançava perigosamente nas águas turbulentas do rio Thuong. As palmas das mãos de Sam estavam geladas. O romantismo do "oásis" desapareceu por completo, dando lugar a uma dura realidade: o isolamento ali não era uma beleza intocada a ser celebrada, mas sim uma fronteira entre a vida e a morte.
Naquela noite, Sam foi apresentada ao barqueiro e convidada a ficar na casa do chefe da aldeia – a casa do Sr. e da Sra. Binh. A velha casa sobre palafitas ficava bem na beira da colina, e o som da chuva batendo forte no telhado de zinco parecia rasgar o espaço. A jovem repórter estava encolhida perto da lareira fumegante, tentando secar seu caderno, que estava com as bordas úmidas.
A Sra. Binh, uma mulher de rosto bondoso, mas profundamente marcada pelas rugas do trabalho árduo, trouxe uma xícara de chá de gengibre quente: "Beba isso para aquecer o estômago, minha querida. Os moradores da cidade não estão acostumados às dificuldades desta região. Felizmente, conseguimos embarcar na balsa esta tarde; caso contrário, se o nível da água no rio Thuong tivesse subido mais um metro, estaríamos condenados na margem."
Sam pegou o copo d'água, o calor confortando suas mãos trêmulas. Ela hesitou antes de falar, descartando as perguntas preparadas e padronizadas: "Tio... esta tarde eu vi um homem cair no rio. É realmente tão perigoso assim as pessoas andarem por aqui todo dia de chuva?"
O Sr. Binh sentou-se ao meu lado, tragando seu cachimbo, a fumaça subindo em espirais: "É empoeirado ao sol, lamacento na chuva. Mas o mais assustador não é cair da moto, meu filho. Se você cair, ainda pode recuperar sua vida e seus pertences. O mais assustador é quando... a vida de uma pessoa é medida em minutos, e o rio continua bloqueando o caminho."
A Sra. Binh ouviu as palavras do marido, seus olhos de repente se fechando enquanto ela encarava atentamente o fogo vermelho intenso. Sua voz embargou: "No ano passado, Hue – a nora da casa ao lado – estava grávida do primeiro filho, e toda a família estava muito feliz. Aquele dia também foi um dia de chuva torrencial e tempestades como hoje, o céu estava completamente escuro. Por volta da meia-noite, ela entrou em trabalho de parto um mês antes do previsto e sofreu uma hemorragia pós-parto."
A Sra. Binh fez uma pausa, enxugando rapidamente as lágrimas que lhe subiam aos olhos: “Naquele momento, toda a aldeia acordou. Alguns acenderam tochas, outros a carregaram numa maca até o cais da balsa. O sinal de celular havia caído, então não conseguimos ligar para o outro lado. Quando chegamos ao cais, o rio Thuong parecia um monstro, a água revolta, e grandes troncos e madeira podre vindos rio acima desciam com um estrondo. O barqueiro que havia levado minha neta naquela tarde não se atreveu a remar. Remar para fora teria virado o barco, matando todos. Mas vendo a pequena Hue inconsciente na maca, seu cobertor encharcado de sangue, seu marido ajoelhado, implorando e chorando… Finalmente, ele arriscou a própria vida para tentar!”
"Então... então o quê, senhor?" Sam gaguejou, com o coração acelerado.
“Quando chegamos ao meio do rio, um tronco enorme bateu na lateral do barco. O barco quase virou e a água invadiu. O barqueiro teve que dar meia-volta, lutando para chegar ao outro lado. Mas… levamos mais de duas horas no rio, em meio à tempestade. Quando finalmente chegamos ao hospital distrital…” – a Sra. Binh se emocionou, balançando a cabeça – “O pequeno Hue sobreviveu, mas o bebê não chegou a ver o sol nascer. O médico disse que se tivesse sido apenas trinta minutos antes, a criança teria sobrevivido.”
A casa sobre palafitas ficou subitamente silenciosa, quebrada apenas pelo crepitar da lenha queimando e pelo uivo da chuva lá fora. Sam baixou a cabeça, uma lágrima quente caindo sobre a página de seu caderno. Ela percebeu que por trás do pacífico "oásis verde" jaziam vazios insubstituíveis, a dor persistente de pessoas deixadas para trás por um rio sem ponte. As pessoas ali não precisavam de elogios vazios sobre superar dificuldades. Elas precisavam de uma fuga. Precisavam de uma ponte.
Naquela noite, Sam não conseguiu dormir. Ficou deitada ouvindo o vento assobiando pelas frestas da cerca de bambu, o rugido do rio ecoando ao longe. Em sua mente, via a imagem do homem que havia caído na lama naquela tarde, os rostos abatidos do Sr. e da Sra. Binh e os olhos sem vida da mãe que perdera o filho na noite tempestuosa.
Sam ligou a tela do celular, abrindo o rascunho que havia feito no caminho: "Uma vila fronteiriça... um vale verdejante cercado pelo poético Rio Thuong... A vida das pessoas daqui, embora ainda difícil, está sempre repleta de risos e otimismo..."
"Poético? Otimista?", Sam se perguntou, uma amarga vergonha crescendo em seu coração. Essa era a perspectiva de alguém que observava superficialmente, uma garota da cidade em busca de um romantismo artificial para embelezar sua escrita. A verdade não era nada cor-de-rosa. A verdade era o cinza da lama, o vermelho do sangue e o gosto salgado das lágrimas.
Sam apagou tudo o que havia escrito antes. Recomeçou a escrever. Cada palavra, cada frase, emergiu sob sua caneta, poderosa e comovente. Ela escreveu sobre o rugido do rio em um dia chuvoso, sobre a prancha de madeira escorregadia no cais da balsa e sobre a vida de uma criança perdida para sempre do outro lado da promessa de uma ponte. Seria uma reportagem investigativa, um grito urgente de socorro vindo do coração de um oásis. Deu-lhe um título novo, mais forte e direto: POR TRÁS DE UMA VIAGEM DE BALSA ÚNICA: QUANDO O RIO SUPERIOR TERÁ UMA PONTE?
Sam ficou na aldeia por três dias. Durante três dias, choveu incessantemente. Ela e o Sr. Binh percorreram as aldeias, fotografando as estradas enlameadas, as crianças que tiveram que faltar à escola porque o rio estava muito cheio para atravessar até a escola no distrito, e as lágrimas de Hue – a jovem mãe da história da noite tempestuosa. No dia em que ela deixou a aldeia, a chuva havia parado, mas o rio ainda rugia em um vermelho intenso. Foi o barqueiro quem a levou para o outro lado do rio. Quando Sam pisou na outra margem, ele olhou para ela e deu uma risadinha: “Jornalistas podem escrever o que quiserem, mas, por favor, não nos retratem como heróis! Nós só queremos ser pessoas comuns, caminhando sobre uma ponte comum.”
Sam assentiu vigorosamente, com o nariz ardendo de emoção: "Eu prometo!"
De volta à redação, Sam correu para seu escritório e passou a noite em claro para terminar o artigo. Ela o entregou ao chefe do departamento de reportagens especiais — um jornalista veterano conhecido por sua rigidez e realismo. Observando o chefe do departamento ler o artigo atentamente, Sam estava tão nervosa que conseguia ouvir as batidas do próprio coração. Ele lia muito devagar, parando ocasionalmente nos detalhes que descreviam o quase acidente no terminal de balsas e a história da mulher grávida, Hue.
Cinco minutos. Dez minutos se passaram em um silêncio sufocante. Finalmente, o chefe do departamento ergueu os olhos, tirou os óculos: “Sam, inicialmente, atribuí este tema a você pensando que, por ser um novato, você deveria escrever um artigo bonito e descontraído sobre paisagens e pessoas para se familiarizar com o trabalho. Mas você me surpreendeu.” Ele bateu com o dedo na cópia impressa do artigo: “Uma perspectiva muito perspicaz. Esses detalhes… são muito valiosos!” O chefe do departamento encerrou a tarefa, devolvendo o manuscrito a Sam: “Vou publicá-lo na primeira página da edição deste domingo. O título será todo em letras maiúsculas, como você sugeriu. Continue com essa chama acesa, jovem repórter.”
Um mês após a publicação do artigo, que gerou grande repercussão na mídia, Sam recebeu um telefonema de um número desconhecido. "Alô, é o jornalista Sam? É o Binh, o chefe da aldeia!", a voz de Binh, misturada ao vento, soou animada pelo alto-falante do telefone.
"Estamos tão felizes, minha querida! Ontem, uma delegação de funcionários do Departamento de Construção e representantes de empresas vieram ao terminal de balsas para realizar um levantamento. A província aprovou o financiamento emergencial para o levantamento e a construção de uma ponte suspensa para pedestres sobre o rio Thuong até o final deste ano! Os moradores estão radiantes, disseram que precisam ligar para você, jornalista, imediatamente para agradecer!"
Sam permaneceu imóvel no corredor da redação, em meio ao toque dos telefones e ao teclar dos teclados. Lágrimas brotaram em seus olhos, mas um sorriso brincava em seus lábios.
Ela olhou pela janela; estava garoando sobre a cidade hoje. Sâm levou o telefone delicadamente ao ouvido, com a voz embargada pela emoção: "Tio, com certeza voltarei no dia em que a construção começar!"
Fonte: https://baotayninh.vn/phia-sau-mot-chuyen-do-149753.html










