De debaixo da árvore de damasco

No frio do início de dezembro, comerciantes de plantas ornamentais ainda percorrem a região em busca de damasco amarelo. Esta variedade de flor de Tet nunca perdeu seu valor, mas o preço disparou desde o início do ano passado, quando o presidente de uma província central lançou um movimento para que todos os escritórios e residências plantassem uma árvore de mai em frente aos seus portões. Foi uma boa ideia e fez o preço do damasco dobrar ou triplicar, chegando até mesmo a atingir bilhões o preço de damasqueiros antigos. Pedreiros, carpinteiros, mototaxistas, muitos deles abandonaram repentinamente seus empregos para comercializar damasco.

Ilustração: THANH SONG

Após a negociação, a equipe desenterra a árvore, a derruba com uma pá e faz um monte. Se for um solo argiloso, o trabalho pode ser feito em uma sessão; se for uma área rochosa, pode levar no máximo um dia. Ocasionalmente, podem surgir problemas. Por exemplo, ao desenterrar a camada superior do solo e perceber que o sistema radicular está bonito demais, o proprietário pede mais dinheiro. Às vezes, ao encontrar uma raiz velha presa em uma área podre e alagada, o comprador franze a testa e implora ao proprietário que lhe dê um desconto. E raramente, eles se deparam com um evento inesperado que faz ambas as partes hesitarem, como no caso de desenterrar o pé de damasco do Sr. Binh.

Quando a pá foi cortada diagonalmente na cabaça, ela fez um som de "estalo".

- Droga, fui atingido de novo.

O escavador praguejou e deu outra páda. Uma placa de metal preta apareceu no chão.

- Cobre? Desta vez você encontrou ouro, então deveria largar seu emprego de minerador.

O homem largou a pá, agachou-se no buraco que havia cavado e limpou a placa de metal. Viu que não era preta, mas sim azul-esverdeada, salpicada de ferrugem.

- Oh meu Deus.

Ele pulou do buraco, rastejou e correu para a varanda, com o rosto pálido. Dois membros da equipe de escavação da árvore correram atrás dele. O Sr. Binh, de dentro da casa, ouviu o grito e também saiu rapidamente.

- Caixa de munição, senhor. A criança teria morrido. Ele estava morrendo de medo.

Rápida e gentilmente, o Sr. Binh saiu para o quintal e inclinou a cabeça para olhar dentro do buraco. Assustado, ele rapidamente se recompôs.

- Que metralhadora! Por que tem uma caixa de munição aqui?

O damasqueiro do Sr. Binh é uma árvore de conservação, ou seja, uma árvore antiga, com tronco e galhos grossos e saudáveis. A árvore foi plantada desde a libertação da pátria, e ninguém sabe quem a plantou, ou se cresceu a partir de sementes. Meio século é uma vida humana, assim como a idade do damasqueiro. No passado, quando as coisas estavam difíceis, ele e seu pai frequentemente serravam alguns galhos para levar à cidade e vender para comprar coisas. Os pontos serrados no tronco da árvore agora estão curados, criando saliências que parecem muito antigas.

A idade do damasqueiro é também o tempo desde que a paz foi restaurada. Sempre que o velho encontrava seus companheiros soldados em casa, apontava para o damasqueiro e contava os anos de paz. O damasqueiro, de fato, tinha uma memória feliz. Mas quem imaginaria que sob sua raiz havia um objeto que o lembrava daquele período doloroso?

- Se pudesse explodir, teria explodido. Continue cavando.

O cara que comprou a árvore falou como se estivesse dando ordens. Era muito difícil encontrar um damasqueiro velho como este, que poderia ser chamado de damasqueiro velho. E, especialmente quando ele cavou o solo, revelou uma base linda, com raízes grandes e robustas saindo do tronco para dentro do solo. Primeira base, segundo tronco, terceiro galho, quarta variedade... todos os entusiastas do bonsai conhecem este ditado, é o padrão para avaliar um damasqueiro. A base é elevada, então será deliciosa, e isso é verdade, porque os galhos podem crescer mais ou ser dobrados, mas as raízes são um presente de Deus.

Ontem, ele ofereceu o preço pela quinta vez antes que o Sr. Binh concordasse com a cabeça. Duzentos milhões era o preço de fechamento, ninguém naquela área jamais havia vendido ou comprado uma árvore mai por aquele preço. Forte por causa do arroz, ousado por causa do dinheiro, ele gostava desse ditado, negociar árvores não era supersticioso, mas como no jogo, quanto mais medo de perder, maior a probabilidade de perder. Ele também teve tempo para tirar fotos e vídeos da árvore mai para oferecer a vários magnatas do bonsai em Hue , um cliente havia oferecido meio bilhão. Nossa, uma tarde e uma manhã, como alguém poderia lucrar trezentos milhões, isso era o suficiente para ter um Tet quentinho e confortável. Pensando no lucro, ele desconsiderou tudo.

- Que diabos é uma bala? Deixa eu descer e desenterrá-la.

- Oh, oh. Se explodir, você vai morrer e eu vou ficar em apuros.

O que isso significa? Os trezentos milhões de dólares que eu estava prestes a ter em mãos seriam desperdiçados. E com a base recém-inaugurada, o preço da árvore poderia subir ainda mais.

- Sra. Thuong, onde está você, Sra. Thuong? Traga-me uma xícara e um prato.

O Sr. Binh chamou a esposa para dentro de casa. Ele devia estar tão em pânico que se esqueceu de que a esposa tinha ido ao mercado naquela manhã. Ele estava tão feliz, ela tinha o dinheiro do depósito de 20 milhões de dongs no armário, e naquela manhã ela tinha sacado algumas notas para ir ao mercado. Quando você ganha muito dinheiro, todos ficam felizes.

Na verdade, o Sr. Binh não está interessado em vender árvores porque elas estão cheias de memórias. Foi sua esposa, a Sra. Thuong, que o incentivou a vendê-las porque o preço dos damasqueiros é alto, mas no ano passado não era tão alto, e uma árvore desse tamanho custaria 50 milhões de VND. Se ele não as vendesse, elas estariam baratas novamente desta vez. Basta olhar para o preço das árvores Sanh e Barringtonia, que estavam altíssimas há alguns anos, mas agora ninguém as quer.

O pé de damasco fica no meio do quintal, como uma tela que todos no campo têm. A copa da árvore se espalha uniformemente nas quatro direções, com seus galhos entrelaçados. A variedade de damasco também é boa, florescendo todos os anos bem na época do Tet, mesmo sem nenhum cuidado. A árvore é grande, com muitos brotos, e a partir de meados de dezembro começa a florescer, com um amarelo brilhante até quase o final de janeiro.

No feriado do Tet, todos os visitantes elogiavam a terra e o povo pela boa sorte, que permitiu que o damasqueiro florescesse lindamente. Ele colocou uma mesa de bambu e vime sob a copa do damasqueiro como um lugar para tomar chá. Nas manhãs úmidas de primavera, a fragrância do damasqueiro era doce e perfumada, uma fragrância profunda que só o damasqueiro amarelo de botões verdes da região Central possuía. Não é de se admirar que os reis da capital no passado a amassem tanto, e agora a mesma terra estivesse cheia de entusiasmo pelo plantio de damasqueiros em frente aos seus portões.

O Sr. Binh entrou na casa para pegar um conjunto de pratos e incensos. Abriu as mãos e colocou duas moedas yin-yang no prato.

- Você quer comprar e eu também quero vender. Mas você tem medo da morte e eu também tenho medo de ser implicado. Não é uma pena? Vamos pedir uma leitura da sorte para ver o que os céus e a terra têm em mente. Ímpar é favorável, par é aceitável. Por favor, acenda um incenso.

O casal já havia planejado os duzentos milhões que gastaram no pé de damasco que venderam na noite anterior. Precisavam consertar a casa para deixá-la decente o suficiente para morar. O velho telhado de telhas vazava e a tempestade se dissipava a qualquer momento. Precisavam elevar o terreno e o quintal um pouco mais para ajudar a conter as enchentes anuais. Se quisessem elevar o quintal, teriam que mover o pé de damasco; caso contrário, teriam que enterrar seus galhos, então vendê-lo era razoável. Outra quantia era para construir um mausoléu para o velho no cemitério fornecido pela aldeia. O velho estava agora à beira da morte, sua idade era medida em dias, seus olhos e sobrancelhas ainda estavam limpos, então construiriam um lugar para ele se deitar e se sentir feliz. Era uma situação vantajosa para todos: vender a árvore significava vender décadas de memórias, mas, em troca, eles teriam um lugar decente para morar e também cuidariam de seus deveres filiais. "Então você provavelmente não ficará triste, certo?" A Sra. Thuong perguntou ao velho, recebendo vários acenos de cabeça.

Antes que o Sr. Binh pudesse pedir a cola, viu a Sra. Thuong carregando uma cesta do mercado. Ele largou os pratos, correu para pegá-la e apontou para ela. O casal sussurrou um pouco, então os olhos do Sr. Binh se iluminaram, como se ele estivesse tomado pelo medo e pelo pânico.

- Chega de vendas. Este incidente foi inesperado. Todos precisam de dinheiro, mas a vida humana é mais importante. Sinto muito, mas, por favor, aceite meu depósito de volta. Quando este assunto for resolvido, ligarei para você para vir vender as plantas.

A Sra. Thuong pegou o maço de dinheiro e o entregou ao vendedor de árvores para que o contasse. Ele nem se deu ao trabalho de conferir, apenas o enfiou no bolso.

- Como outras pessoas, você tem que pagar o dobro do depósito. Mas, de qualquer forma, temos que conviver com o passado. Lembre-se de me ligar quando terminar de lidar com a caixa de ferro. Não a venda para ninguém.

Ao contrário de sua imprudência anterior, ele agora parecia ter perdido a ânsia de conquistar o pé de damasco. Algumas centenas de milhões não eram nada comparados a uma vida. Ele ordenou aos escavadores que pegassem suas enxadas, pás e cordas e fossem para casa. Deixou o buraco como estava, para o dono da casa lidar com ele.

A Sra. Thuong pegou um saco plástico.

- Tenho uns intestinos de porco, ia fazer um prato de isca para vocês comerem. Levem para casa e se cuidem. Mas, ei, não contem a ninguém sobre a caixa de munição. Senão, vão espalhar boatos e ninguém vai ousar vir aqui durante o Tet.

O grupo de comerciantes de árvores foi embora, o Sr. Binh fechou o portão e verificou a fechadura para ter certeza.

- Você já ouviu alguém falar sobre algo enterrado sob o pé de damasco?

- De jeito nenhum. Eu vi este pé de damasco quando era criança. Ninguém enterrou nada debaixo dele desde então. - Quero dizer, antes disso, na época dos nossos avós.

- Deixe-me lembrar. Naquela época, ouvi dizer que meus avós eram ricos, com vastos campos e jardins, mas eram classificados como proprietários de terras. Mais tarde, os campos foram confiscados e redistribuídos aos aldeões, deixando apenas este pedaço de terra para viver. Meu avô morreu durante essa luta, e minha avó viveu por mais de dez anos, mas ela não era muito lúcida.

- Às vezes, os avós guardavam suas riquezas ali e as escondiam porque tinham medo de que fossem descobertas e confiscadas. Mais tarde, a avó ficou com tanto medo de ser implicada que não ousou contar a ninguém.

- O que você disse faz sentido. Mas duvido, duvido desde 1972.

No verão escaldante de 1972, a guerra era feroz, e toda a aldeia foi evacuada quando a colheita de arroz tinha acabado de ser semeada. Poucos meses depois, quando retornaram, os campos estavam dourados e com uma boa colheita. Dizia-se que a pólvora continha produtos químicos como fertilizantes, então o arroz cresceu bem. Tufos de capim-cogon cresciam por todos os bancos de areia, o capim-cogon era mais alto que a cabeça de uma pessoa e podia ser colhido para tecer e recobrir as casas. A grama também crescia livremente, no jardim de cada casa, a grama crescia densamente, e as casas estavam realmente abandonadas. O Sr. Binh tinha apenas dez anos na época, mas a imagem do dia em que retornou à aldeia estava profundamente gravada em sua memória, nunca se apagando. Quando abriu a porta da casa, viu uma rede camuflada deixada por soldados americanos. Seu pai disse à mãe e aos filhos para ficarem quietos, então ele deu uma volta pelo jardim para se certificar antes de começar a arrumar e limpar. Ao limpar a grama em frente ao quintal, eles viram uma pequena árvore de damasco do tamanho de um palito de dente crescendo ali, então todos ajudaram a capinar as raízes.

- É bem possível que a caixa de munição tenha sido enterrada ali por soldados americanos.

- Por que a caixa de munição estava enterrada tão fundo? Era um metro de chão, não uma quantidade pequena.

- Então o que você acha?

- Novos tesouros de ouro e prata enterrados cuidadosamente.

Não é incomum que pessoas da região encontrem ouro enquanto cavam para a fundação de uma casa. No passado, ao cavar para uma casa, encontravam um antigo jarro de cerâmica contendo ouro e prata. No sul, alguém que trabalhava em uma fazenda desenterrou uma caixa de munição cheia de anéis e colares de ouro. Os jornais noticiaram que era exatamente a mesma caixa de munição para metralhadora de sete litros que a caixa de ferro sob o pé de damasco. Esse tipo de caixa tem uma tampa hermética. Antigamente, quem tinha uma a usava para guardar objetos de valor. Hoje em dia, muitas pessoas a usam como caixa de ferramentas para consertar carros.

- Se você tiver coragem, vá lá fora, puxe e veja. Estou com medo.

- Você é ótimo. Vai em frente.

Ligue para o tio An.

- Você não ligou ontem? Ele disse que tinha todos os direitos sobre nós. E ele estava certo, porque eu moro na casa e tenho que cuidar do meu pai. Vender o pé de damasco também é cuidar da família, então não posso pedir uma parte. Ah, mas eu ainda não sei sobre aquela caixa, então não se apresse.

- Compartilhando e lucrando. Gananciosos antes de tudo.

A Sra. Thuong começou a chorar.

- Eu sou pobre, e você também é pobre. Agora que estou prestes a ter uma boa fortuna, você me chama de ganancioso. Pronto, vocês dois podem dividir. Eu nem quero o dinheiro para o pé de damasco.

- Quer dizer, ele trabalha na província, envolvido no projeto de remoção de bombas e minas. Ele vai pedir para alguém voltar e verificar se há balas na caixa. Ele tem que fazer isso com inteligência para que não seja descoberto.

Naquela mesma tarde, após o sistema de detecção não ter detectado nenhum perigo, a caixa de munição foi recuperada. Ele a abriu ansiosamente para ver. Dentro havia apenas uma lona azul-escura cuidadosamente dobrada. Ao estender a lona no chão, descobriu que não era uma lona, mas sim uma bolsa retangular do tamanho de uma mesa.

- Já vimos esta bolsa antes. É feita inteiramente de náilon e não se deteriora, não importa quanto tempo seja guardada. Todo soldado americano no passado tinha uma dessas em suas mochilas, para que, caso morressem, pudessem usá-la para carregar seus corpos.

Ao ouvir o membro do esquadrão antibombas falar, todos estremeceram um pouco. Mas era claro que aquela bolsa plana não poderia conter uma coisa tão horrível. Ao abrirem o zíper da bolsa, viram um monte de corda de paraquedas amarrada como um boneco.

- Tem outro pedaço de papel aqui. Está todo escrito em escrita ocidental. Se você sabe, tio An, por favor, leia e veja o que diz.

Hoje, acabei de receber a notícia de que você nasceu. Do outro lado do mundo, estou extremamente animada e feliz. Usei uma corda para tecer uma linda boneca para minha filha. Mas aqui é muito feroz, não tenho certeza se consigo trazer esta boneca de volta para a América para você. Então, coloquei-a em um saco de náilon e enterrei-a no chão, marcando este dia, onde recebi a maior alegria da minha vida. Ah, mas de agora em diante, eu tenho você, então definitivamente não precisarei mais daquele saco. Preciso viver e esperar que esta guerra terrível acabe logo para que eu possa voltar para vê-la. Mais tarde, plantarei uma árvore que acabei de encontrar no chão; ouvi as pessoas aqui dizerem que é um damasqueiro. Então também lhe darei um nome vietnamita, Mai, que significa Amanhã. Quando voltarmos aqui para encontrá-la, o damasqueiro provavelmente florescerá. Eu te amo. Quang Tri, 7 de fevereiro de 1972, David Anderson.

***

O pé de damasco amarelo ainda está na casa do Sr. Binh este ano, florescendo em um amarelo vibrante, e todos que vêm celebrar o Tet ficam impressionados. Algumas pessoas estalam a língua e dizem: "Por que vocês não vendem se vale a pena?". Outros aconselham que, se deixarem assim, o valor pode subir para várias centenas de milhões a mais. O casal apenas ri.

Hoang Cong Danh

Fonte