E a alegria retorna...

Lembro-me dos primeiros dias em que fui à sala de reabilitação, enquanto esperava minha vez para a fisioterapia, eu ficava olhando para a rua Nguyen Khuyen, a rua pela qual eu costumava passar à tarde.

Observando o fluxo de veículos indo e voltando na rua e então olhando para o meu pulso (quebrado em uma queda) e ainda sem conseguir girá-lo um mês depois que o gesso foi removido, como eu poderia controlar uma motocicleta como outras pessoas normais, de repente lágrimas de autopiedade simplesmente rolaram.

Eu achava que só eu sabia dos meus sentimentos, mas Phan, um técnico do Departamento de Medicina Tradicional e Reabilitação, entendeu tudo. Logo na primeira sessão de prática, Phan me tranquilizou: "Eu sei que você tem ombros e cotovelos rígidos; você não consegue girar os pulsos. Não se preocupe muito, apenas seja paciente e pratique todos os dias; um dia, suas articulações definitivamente ficarão flexíveis novamente."

Desde então até o dia em que recebi alta do hospital, todas as tardes, Phan praticava fisioterapia para mim e para muitos outros pacientes. A sala de reabilitação tinha menos de 20 metros quadrados, mas às vezes havia quase uma dúzia de pacientes, e a blusa branca de Phan se movia como uma lançadeira. Acabei de ver Phan praticando para um paciente com uma lesão no joelho; algumas dezenas de minutos depois, ele estava na mesa de exercícios para um paciente com derrame ou escoliose; muito tempo depois, vi Phan praticando para um paciente com espondilose cervical grave, tendinite do manguito rotador... Ninguém é igual, cada paciente tem um corpo e uma mente diferentes. Sabendo disso, Phan não apenas praticava reabilitação, mas também conversava com os pacientes de forma muito aberta e amigável. Perguntei a Phan: "Você se cansa quando pratica para pacientes o dia todo à noite?" Phan disse enquanto esticava o pescoço de uma criança de sete anos: "À noite, meus dedos geralmente ficam doloridos e dormentes, mas quando vou ao hospital e os vejo incapazes de andar como pessoas normais, sinto pena deles e faço o meu melhor, porque sei da importância da reabilitação precoce para os pacientes."

Sessão de fisioterapia para pacientes na sala de reabilitação do Hospital Geral Buon Ma Thuot. Foto: Hoai Nam

Durante os dias na academia, senti uma estranha sensação de calor, proximidade e familiaridade, porque Phan era como um apoio para os doentes se agarrarem, esperando por coisas melhores nos próximos dias.

Não apenas Phan, no Departamento de Medicina Tradicional e Reabilitação, há também Dieu, Lanh, Tri, Hai, Nam, Thao... que são médicos e técnicos que ainda se dedicam a cuidar dos pacientes todos os dias por meio de massagens, acupuntura, hidroacupuntura, exercícios de reabilitação... Compreendendo as dificuldades da vida diária, a saudade de casa e os pensamentos de pacientes internados gravemente doentes, desde o Dr. Uu - Chefe do Departamento de Medicina Tradicional e Reabilitação, os doutores Giap, Lich, Duc até os médicos, técnicos e enfermeiros sempre ouvem, cuidam e cuidam deles com a mesma atenção que uma família.

Como disse Phan, "chegará o dia em que meu pulso definitivamente conseguirá girar", e hoje esse dia chegou. Após 45 dias de treinamento persistente com o apoio de Phan e dos médicos, consegui lavar o cabelo, lavar o rosto, segurar os hashis para comer... — atividades pessoais muito normais que eu não conseguia fazer antes devido à dor no meu pulso.

Recebi alta do hospital. Amanhã eu poderia andar pelas ruas na minha moto de sempre. Se algum dia eu passar pela Rua Nguyen Khuyen, olhando para a janela com as grades brancas vagamente visíveis sob a marquise verde do Hospital Geral Buon Ma Thuot, me lembrarei dos dias de fisioterapia aqui, onde havia "médicos como mães" que deram a mim e a muitos outros pacientes a oportunidade de retornar a uma vida normal.

Fonte: https://baodaklak.vn/xa-hoi/202509/va-niem-vui-tro-lai-ef412e0/