E a alegria retorna...

Lembro-me dos primeiros dias em que fui à sala de reabilitação; enquanto esperava minha vez para a fisioterapia, ficava olhando para a rua Nguyen Khuyen, a rua pela qual eu costumava passar à tarde.

Observando o fluxo de veículos indo e vindo na rua e, em seguida, olhando para o meu pulso (quebrado por uma queda) e ainda sem conseguir girá-lo um mês após a remoção do gesso, me perguntei como eu poderia controlar uma motocicleta como qualquer outra pessoa normal. De repente, lágrimas de autocomiseração começaram a rolar.

Eu pensava que só eu sabia dos meus sentimentos íntimos, mas Phan, um técnico do Departamento de Medicina Tradicional e Reabilitação, compreendeu tudo. Logo na primeira sessão de prática, Phan me tranquilizou: "Eu sei que você tem os ombros e os cotovelos rígidos; você não consegue girar os pulsos. Não se preocupe muito, tenha paciência e pratique todos os dias, um dia suas articulações certamente voltarão a ficar flexíveis."

A partir daquele dia, até o dia da minha alta hospitalar, todas as tardes, Phan fazia fisioterapia para mim e para muitos outros pacientes. A sala de reabilitação tinha menos de 20 metros quadrados, mas às vezes havia quase uma dúzia de pacientes, e a blusa branca de Phan se movia como uma lançadeira. Eu o vi atendendo um paciente com lesão no joelho; algumas dezenas de minutos depois, ele estava na maca de exercícios com um paciente que havia sofrido um AVC ou tinha escoliose; muito tempo depois, eu o vi atendendo um paciente com espondilose cervical grave, tendinite do manguito rotador... Ninguém é igual, cada paciente tem um corpo e uma mente diferentes. Sabendo disso, Phan não só fazia a reabilitação, como também conversava com os pacientes de forma muito aberta e amigável. Perguntei a Phan: "Você fica cansado de atender pacientes o dia todo, inclusive à noite?" Enquanto alongava o pescoço de uma criança de sete anos, Phan disse: "À noite, meus dedos costumam ficar doloridos e dormentes, mas quando vou ao hospital e os vejo sem conseguir andar como pessoas normais, sinto pena deles e me esforço ao máximo, porque sei da importância da reabilitação precoce para os pacientes."

Sessão de fisioterapia para pacientes na sala de reabilitação do Hospital Geral de Buon Ma Thuot. Foto: Hoai Nam

Durante os dias na academia, senti uma estranha sensação de calor, proximidade e familiaridade, porque Phan era como um apoio para o doente, um lugar ao qual ele podia se agarrar, na esperança de que as coisas melhorassem nos dias seguintes.

Não apenas Phan, mas também Dieu, Lanh, Tri, Hai, Nam, Thao... médicos e técnicos que se dedicam diariamente ao cuidado dos pacientes por meio de massagem, acupuntura, hidroacupuntura, exercícios de reabilitação... Compreendendo as dificuldades da vida diária, a saudade de casa e os pensamentos dos pacientes internados em estado grave, desde o Dr. Uu - Chefe do Departamento de Medicina Tradicional e Reabilitação, passando pelos doutores Giap, Lich, Duc, até os médicos, técnicos e enfermeiros, todos os funcionários os ouvem, se importam e cuidam deles com a mesma atenção que dedicam à família.

Como disse Phan, "chegará o dia em que meu pulso definitivamente conseguirá girar" e hoje, esse dia chegou. Após 45 dias de treinamento persistente com o apoio de Phan e dos médicos, consegui lavar o cabelo, lavar o rosto, usar hashis para comer... - atividades pessoais muito normais que eu não conseguia fazer antes por causa da dor no pulso.

Recebi alta do hospital. Amanhã poderei passear pelas ruas na minha velha moto. Se algum dia eu passar pela Rua Nguyen Khuyen, olhando para a janela com as grades brancas vagamente visíveis sob a cobertura verde do Hospital Geral Buon Ma Thuot, lembrarei dos dias de fisioterapia aqui, onde existem "médicos como mães" que deram a mim e a muitos outros pacientes a oportunidade de retornar a uma vida normal.

Fonte: https://baodaklak.vn/xa-hoi/202509/va-niem-vui-tro-lai-ef412e0/