Província de Thanh Hoa, quanto mais tempo fico lá, mais saudades me dão.

De fato, quanto mais tempo passo longe de Thanh Hoa, mais saudades sinto. Ontem, meu grupo, "Turma 10A, Escola Secundária Hau Loc, 1973-1976", estava animado novamente. A turma é composta principalmente por pessoas com 70 anos ou mais, a maioria "presa" em sua cidade natal, com apenas três ou quatro pessoas morando em outros lugares. Um mora em Vung Tau, um diretor de escola aposentado; dois moram em Hanói; um mora em Hai Phong; e eu moro em Pleiku. Sou o único que não é originalmente de Thanh Hoa, mas sempre volto quando tenho oportunidade, pois a considero meu lar.

A loja na comuna de Trieu Loc permanece inalterada desde os tempos de escola secundária do autor; após 50 anos, ainda está lá. (Foto cedida pelo autor)

Onde quer que eu vá, sempre me orgulho de ser de Thanh Hoa, como se fosse algo genuíno.

Minha mãe era de Ninh Binh . Em 1945, ela deixou sua cidade natal e se mudou para Thanh Hoa alguns anos depois. Em 1975, ela retornou à cidade natal de seu marido, Hue, onde viveu e faleceu. Isso significa que ela passou toda a sua juventude em Thanh Hoa e deu à luz a nós, irmãos, lá. Por sua vez, meus irmãos e eu também passamos nossa juventude em Thanh Hoa. Depois de me formar no ensino médio, fui para Hue estudar na universidade, e meu irmão mais novo foi para Hue para continuar seus estudos após concluir a 8ª série.

Além dos três lugares onde morei por muito tempo – a cidade de Thanh Hoa (na época, a Rua do Jardim das Flores), a comuna de Chau Loc (onde ficava a fábrica de fósforos e minha mãe era a vice-diretora) e a comuna de Trieu Loc (onde meus pais decidiram se estabelecer definitivamente após a aposentadoria, em vez de retornar à cidade como planejado). O motivo era simples: na cidade, até palitos de dente precisavam ser comprados, mas ali eles poderiam ser autossuficientes para criar e educar os filhos. Podiam comer o que estivesse na época, usar suas aposentadorias para sustentar os filhos e... economizar para a velhice. Naquela época, ninguém imaginava que 1975 traria a reunificação e que eles poderiam retornar à sua cidade natal.

Mas, por sorte, meu pai trabalhava em uma empresa alimentícia, então me lembro que sempre que ele viajava a negócios, me levava junto em sua velha bicicleta. Para onde quer que fôssemos, ele carimbava cupons de arroz e registrava as refeições como um... cidadão de verdade. É por isso que pude viajar para muitos lugares e conhecer muitos lugares em Thanh Hoa desde criança.

Além disso, antes de trabalhar na Fábrica de Fósforos de Thanh Hoa, minha mãe trabalhava na Federação Sindical de Thanh Hoa (nome da organização na época). Por causa da guerra, ela era frequentemente evacuada. Minha família tinha duas bicicletas, duas mochilas, dois filhos e ovos de galinha e de pata. Meus pais carregavam tudo nas bicicletas e pedalavam até os locais de evacuação, ficando com famílias locais. Mais tarde, passei a considerar aqueles dias como dias de trabalho de campo. E, de fato, essas experiências ainda estão vividamente gravadas na minha memória.

Foi assim que conheci um homem em Thieu Hoa que tinha cinco filhos, todos fortes e saudáveis, cujas refeições consistiam principalmente de... mandioca e espinafre d'água. Mas cada filho tinha seu próprio pote de molho de peixe com pimenta, que ele trazia para cada refeição; todos comiam o seu, e se acabasse, "pegavam emprestado" de alguém e devolviam no dia seguinte. E eu sabia o quão aterrorizante era o dia 8 de março em Thanh Hoa. Mais tarde, escrevi o poema "Thanh Hoa": "O sonho do dia 8 se dissolve em mim / Saudações de março com chapéus cônicos brancos / Flores de damasco se espalham pelo céu, farfalhando ao vento / De repente, me encontro perplexo diante do portão do templo." Ou me lembro de Ngu Loc, que até hoje parece ser a área mais densamente povoada do país.

Sempre que volto à província de Thanh Hoa, tento visitar a escola onde estudei – a Escola Secundária de Trieu Chau, que era a única escola secundária para as duas comunas de Trieu Loc e Chau Loc – agora é a Escola Primária de Trieu Loc. Parado em frente ao portão da escola, sou inundado por lembranças, recordando meus professores, alguns ainda vivos, outros já falecidos.

Dois dos meus professores mais tarde se tornaram poetas. Lembro-me do Sr. Vy, meu professor de literatura no Colégio Hau Loc, que certa vez me pediu para copiar sua coletânea de poemas. Meu Deus, minha letra era pior que a dele, e eu não tinha a menor noção de apresentação ao copiar poesia. Quando lhe devolvi os poemas copiados, percebi que ele não estava contente – foi assim que me senti na época, e tenho me sentido desconfortável desde então. Quando o visitei novamente depois de participar de uma conferência, ele estava radiante, gabando-se: "Já dei aulas para vários poetas que são membros da Associação de Escritores do Vietnã ! Este é meu aluno favorito." Os três professores que mencionei foram o falecido poeta Trinh Thanh Son, o poeta Nguyen Ngoc Que e eu. Ele também era poeta, mas poeta de clube. Ele reconheceu isso, mas foram os poemas dele, que eu copiei, que me inspiraram a escrever poesia desde então.

Vista da comuna de Trieu Loc, onde o autor viveu e estudou. (Foto: Divulgação)

Quanto à Sra. Nguyen Thi Kim Quy, ela publicou várias coletâneas de poesia, e eu tive a honra de escrever a introdução de uma delas – "Ondas Reverberantes". Foi ela quem despertou meu amor pela literatura, o que me levou a conhecer o Sr. Vy no ensino médio. Foi assim que me tornei a poeta que sou hoje.

Como eu disse, ainda tenho muitos amigos em Thanh Hoa. Amigos do ensino fundamental, médio e colegial, e até mesmo aqueles que conheci depois. Eles são pessoas simples e gentis, então houve uma época em que eu viajava pela Vietjet, mas mesmo assim aceitei alguns quilos de amendoim e um pote de molho de anchova fermentada, uma especialidade local, como presentes de um amigo. Claro, tive que pagar a mais pela passagem e comi tudo em casa, com todo o respeito pelas lembranças.

Um dia, recebi um telefonema dizendo ser Phuong, Phuong de Thanh Hoa. Respondi de imediato: Nguyen Tac Phuong. A outra pessoa disse: "Ah, sim, é isso mesmo, mas agora é Nguyen Van Phuong." Ele era meu colega da sétima série. O pai dele lhe deu o nome do meio "Tac", mas no dialeto de Thanh Hoa, "tac ri" significa controlar... gado, então ele mudou depois. Mudou, mas se arrependeu, dizendo: "Nossa, meu amigo, você ainda se lembra disso. Se eu tivesse mantido o nome do meio 'Tac' que meu pai me deu, a vida teria sido muito melhor!" Então ele mandou outra mensagem: "Phuong ainda segue os 'passos' de Van Cong Hung. Você era um bom aluno naquela época, especialmente em Literatura, então é perfeito que você tenha se tornado um escritor."

A nostalgia nasce dessas memórias fragmentadas. As ruas do centro da província são agora largas e espaçosas, mas sempre que volto ao lugar onde ficava a Livraria Popular e, em frente, a relojoaria Viet Duc, lembro-me vividamente do local, embora muita coisa tenha mudado.

E, mais recentemente, recebi uma mensagem no Messenger: "Olá, sou a filha da professora do jardim de infância da antiga Fábrica de Fósforos. Acabei de ler seu artigo sobre as professoras do jardim de infância da Fábrica de Fósforos de Thanh Hoa..." E fiquei sem palavras por um longo tempo...

Van Cong Hung

Fonte: https://baothanhhoa.vn/xu-thanh-cang-lau-cang-nho-277174.htm