Păsările părăsesc cuibul.

Porțiunea de drum înfricoșătoare din Pasul Hai Van, cu „urme” de altare ridicate pe marginea drumului. Foto: HXH

Rute de zbor opuse

Imaginea unui caligraf tradițional din provincia Quang Nam din „Tet in Saigon”, o carte foto a fotografului Tam Thai publicată în 2011, este destul de surprinzătoare.

Autorul începe prin a spune că Saigon este un oraș al exililor, o patrie de „provincie unificată”, că Tet este Tetul tuturor celor trei regiuni și că fiecare are o patrie de care să-și amintească...

Și, ca și cum ar fi fost aranjat deliberat, autorul a postat o fotografie cu doi oameni în vârstă purtând batiste tradiționale și robe lungi, împreună cu câteva versuri de poezie lục bát pentru a dezvălui informații despre personaje. Iată două versuri:

Bătrânul din provincia Quang Nam a venit aici.
A vândut o sută de caractere chinezești, apoi a zburat înapoi afară…

(Ibidem, Editura Tre, pag. 45).

„Zbor înapoi acasă”, adică în câteva zile, savantul din Quang Nam se va întoarce în orașul său natal după o vacanță „comună provincială” de Tet. Și cine știe, s-ar putea să întâlnească alți compatrioți care călătoresc spre sud în direcția opusă...

Acum, odată cu sfârșitul Anului Nou Lunar, plecările din orașele natale după vacanță pentru muncă sau pentru a se întoarce la universitate s-au diminuat în mare măsură. Dar puteți observa cu ușurință că, în timp ce călătoria de întoarcere (înainte de vacanță) a fost plină de emoții, plecarea (după vacanță) este la fel de încărcată de emoții. Cine nu simte o urmă de tristețe când trebuie să-și părăsească vechea casă?

După Anul Nou Lunar al Anului Șarpelui 2025, într-o dimineață, în timp ce stăteam la o cafenea, am văzut-o pe vecina mea cum își răsfoia telefonul o vreme, apoi întorcându-se către soțul ei și șoptind: „Fiul nostru Win a «zburat» la Nha Trang!”

Cuplul s-a luptat cu infertilitatea, iar acum copilul lor studiază departe, în orașul Ho Chi Minh . Plecarea copilului de acasă după Tet (Anul Nou Lunar) a lăsat-o pe mamă neliniștită toată dimineața. Cu aplicația Flightradar24, fiecare detaliu al zborului de decolare de pe aeroportul Da Nang a fost afișat clar pe ecranul telefonului mamei…

Povara apasă greu nu doar asupra celor care pleacă, ci și asupra celor care rămân.

„Cu inimă blândă” față de regiunea centrală a Vietnamului.

Orașul antic Hue a primit generații întregi de studenți din provinciile și orașele din Vietnamul Central, care vin să studieze cu sârguință. De mult timp, călătoria înapoi la școală pentru studenții din provinciile nordice a părut „mai ușoară”, deoarece trebuie doar să traverseze Pasul Ngang. Mulți aleg trenul, ruta Vinh - Quy Nhon. Cu doar o geantă mică și câteva cadouri locale, pot urca în tren fără probleme. Gara liniștită din Hue îi așteaptă…

Noapte liniștită în gara din Hue, așteptând coborârea pasagerilor. Foto: HXH

Însă pentru studenții din provincia Quang Nam, acum câteva decenii, înainte de construirea tunelului prin munte, lucrurile erau mult mai dificile, deoarece Pasul Hai Van se înălța înalt și era o priveliște tulburătoare.

După vacanța de Anul Nou Lunar, mulți studenți zăbovesc mai mult în orașele lor natale. Doar gândul că trebuie să stea neliniștiți pe marginea drumului și să facă semne pentru a opri autobuzele sau posibilitatea ca autobuzele să se defecteze pe parcurs... este suficient pentru a-i descuraja.

Pe atunci, trecătorile montane șerpuitoare erau întotdeauna o sursă de teamă atât pentru șoferi, cât și pentru pasageri. Ori de câte ori autobuzul urca încet pe trecătoare, conductorul stătea chiar lângă ușă, cu o bucată de lemn pregătită în mână, în caz că frânele cedează, astfel încât să poată sări rapid afară și să o pună sub volan. Uneori, pasagerii vedeau un autobuz accidentat, echilibrat precar pe marginea trecătorii, iar când vedeau plăcuța de înmatriculare, erau șocați să recunoască autobuzul în care nu se urcase cu doar câteva ore mai devreme.

Copiii își țineau grijile pentru ei, dar mama avea întotdeauna o presimțire. De îndată ce copiii ei ieșeau din casă, ea aprindea în liniște tămâie în fața altarului strămoșesc.

Abia după ce copilul ei a raportat că călătoria a fost în siguranță, a încetat în sfârșit să mai fie disperată. Pe atunci, nu existau smartphone-uri pentru interacțiune rapidă, apeluri video pentru a vedea clar fața celeilalte persoane și, cu siguranță, instrumente de urmărire a zborurilor precum Flightradar24...

Toată comunicarea trebuia să treacă printr-o cabină telefonică publică, formând numărul unui vecin și rugându-l să „îi spună mamei că am sosit”.

Copilul care obișnuia să meargă la cabina telefonică să sune acasă pe atunci eram eu.

Constanta iubirii

Timpul a trecut treptat, iar acei copii care au plecat de acasă pentru sărbători au devenit ei înșiși tați și mame. Au trăit din nou despărțirile când copiii lor au plecat de acasă după Anul Nou Lunar pentru a studia departe.

Timpul a adus și el schimbări uimitoare. Drumurile sunt mai late, există mai mult trafic, iar copiii care pleacă de acasă nu trebuie să care atât de multe bagaje... Prin urmare, grijile celor rămași în urmă sunt oarecum diminuate.

Mi-am amintit brusc de artistul Quyen Linh povestind odată, cu vocea gâtuită, cum a părăsit orașul natal pentru a studia actoria în orașul Ho Și Min. În noaptea dinaintea plecării fiului ei de acasă, mama lui a stat trează toată noaptea reparând o plasă de țânțari plină de sute de găuri și a împachetat într-un coș câțiva litri de orez și o oală curățată temeinic.

Copilul s-a strecurat în spatele casei, a deschis borcanul cu orez și, văzând că mai rămăseseră doar câteva boabe de orez, a întrebat: „Ce vor mânca mama și copiii acasă?” Mama a liniștit-o: „Nu-ți face griji, mai sunt niște rădăcini de manioc în grădină...”

Artistul Quyen Linh a visat odată că, atunci când va avea destui bani, va coase un frumos ao dai (rochie tradițională vietnameză) pentru mama sa, astfel încât aceasta să se simtă ca o regină în inima lui.

„Dar până atunci mama nu le mai putea purta pentru că avea spatele cocoșat”, a povestit el cu lacrimi în ochi în sezonul 3 al emisiunii de televiziune „Amintiri fericite”.

Călătoriile celor care își părăsesc orașele natale pentru a căuta un loc de muncă sau pentru a urma studii devin din ce în ce mai variate. Însă traiectoriile de zbor ale păsărilor care își părăsesc cuiburile lasă întotdeauna urme de neșters în memorie. Iar dragostea celor care rămân, a taților și mamelor, nu se schimbă niciodată; rămâne constantă.

Comentariu (0)